MARIE DE LA TRINITE

DE L’ANGOISSE A LA PAIX



AVERTISSEMENT

Une premiére édition de ce document a été réalisée par les Editions Arfuyen en 2003*. Ce
fut un événement ! Des sa parution, il intéressa de trés nombreuses personnes — et continue
d’intéresser — notamment les psychanalystes et psychologues, en raison de la rencontre et des
liens entre 1’auteure et Jacques Lacan.

Dans les archives de Marie de la Trinité, ce texte, intitulé par elle De [’angoisse a la paix,
se trouve dactylographié en plusieurs exemplaires ; il se présente ainsi : papier pelure, sous un
format A5, avec la particularité de comporter, en plus des 18 feuillets initiaux, numérotés de 1
a 18, 6 feuillets supplémentaires, numérotés de 9b a 9g, entre les pages 9 et 10.

Cette particularité nous a poussé a examiner de plus prés les conditions de production de ce
texte ou la dominicaine raconte 1’épisode de 1’hospitalisation en psychiatrie a laquelle elle
s’était volontairement soumise pour échapper a ses obsessions et comment, par la suite, elle
en a guéri.

L’enquéte que nous avons menée nous a permis de situer les différentes périodes d’écriture
et de contextualiser ces périodes. Nous pensons que le texte final a été remis a Lacan en 1956
ou 1957 comme un travail d’étudiante pour lequel il avait proposé a la sceur Marie d’étre son
conseiller.

1Réédition en 2020



INTRODUCTION
PRESENTATION DU DOCUMENT

Le dimanche 22 mars 1953, Marie de la Trinité est hospitalisée dans le service du docteur Ey
a I’hopital psychiatrique de Bonneval, dans I’Eure. Cette décision a été précédée d’un
entretien avec le docteur Ey le 19 décembre 1952. Le docteur Lacan n’est pas favorable a
cette solution. C’est peut-étre la raison pour laquelle le rendez-vous pour la séance du 18
décembre — la veille — a été « remis brusquement » !

La correspondance avec Mére Saint-Jean? est la premiére source de renseignements pour cette
période d’hospitalisation (avant et aprés). Marie de la Trinité écrit a sa supérieure les 26, 27,
et 29 mars, puis les 3, 10, 13, 28 et 29 avril 1953, c¢’est-a-dire huit fois en un mois. Elle quitte
Bonneval le samedi 2 mai, revient chez elle, rue de la Pompe a Paris, d’ou elle écrit a Mére
Saint-Jean le 3 mai.

Entre le 22 mars et le 2 mai, Marie de la Trinité a donc séjourné a I’hdpital pendant 41 jours.
Elle a subi un traitement a ’insuline, tous les matins et, une seule fois, une électronarcose. Le
reste du temps, elle a travaillé a la préparation du chapitre général des Dominicaines
Missionnaires des Campagnes qui doit se tenir en 1955. Outre les lettres a Mére Saint-Jean,
elle écrit de grandes lettres au pére Motte (3), au docteur Lacan (1) et au docteur Nodet (1).
Elle copie des articles pour le docteur Ey. Elle sort: va chez le coiffeur se faire faire une
permanente ; un samedi soir, elle assiste a un cours de psychologie que le docteur donne aux
infirmiéres ; le dimanche des Rameaux elle va a la messe a la paroisse ; en semaine, elle
assiste a la messe de 6h30 a la chapelle de I’hopital, avec les sceurs.

Sa lettre a Mere Saint-Jean du 10 avril est pleine de projets : elle achétera une 2CV Citroén
pour les déplacements de la supérieure ; elles feront des escapades dans les abbayes... elle
prévoit aussi 1’achat, pour les reproductions de textes, d’un « nardigraphe », appareil ancétre
du photocopieur...

Pour la cure de sommeil, elle précise que ce sera le lundi soir 13 avril, aprés une série
d’examens, qu’elle entrera en « Dormition » (c’est ainsi que Mére Saint Jean appelle la cure
de sommeil), pour une durée minimale de 15 jours et maximale de 30 jours.

Le lundi 13 avril, deux heures avant la « Dormition », elle indique a Mére Saint-Jean un
passage du prophete Ezéchiel qu’elle vient de méditer (ch. 10 et 11) ou il est question des
roues des chérubins qui avancent dans les quatre directions en allant du c6té de la téte, sans se
détourner. Marie de la Trinité lisait le Livre d’Ezéchiel, dans la Bible, durant toute 1’année
1952 et en 1953, jusqu’a la veille de la cure de sommeil. Auparavant, elle a lu le Cantique des
Cantiques.

2 cf. Mére Saint-Jean — Marie de la Trinité, « Les deux oliviers ». Correspondance lIl, 14 janvier 1951 — 31 mars 1969, Paris,
Editions du Cerf, 2016.



La correspondance avec le pere Motte, pendant cette période d’hospitalisation, consiste en
trois lettres datées des 24 mars, 12 et 13 avril 1953. Dans la lettre du 24 mars?®, elle revient
toujours sur ce qui I’obseéde dans le comportement du pére Motte a son égard. Depuis neuf ans
(24-25 mars 1944), sa vie « a été coupée en deux »... par la faute de son directeur, pense-t-
elle ; il en résulte une recrudescence des obsessions, qu’elle passe minutieusement en revue,
comme les accusations contre 1’autorité abusive des clercs.

La lettre du 12 avril, trés longue, reprend encore et toujours la plainte douloureuse qu’elle ne
peut contenir et qu’il lui faut répandre sans cesse, ce qui est épuisant pour elle et pour le pére
Motte.

Le 13 avril, avant la « Dormition », dans la crainte de ne pas se réveiller, elle écrit au pére
Motte qu’elle Iui a tout pardonné. Elle prie pour lui et demande a Dieu sa lumicre pour
qu’enfin il soit éclairé¢ de tout le tort qu’il lui a fait.

Pour ce qui est de la correspondance avec les docteurs Lacan et Nodet, elle écrit a I’'un comme
a Pautre, le 12 avril, pour donner des nouvelles sur les traitements et sur son état. Elle
souhaiterait que Lacan s’entretienne avec Ey, qu’elle dit ne jamais voir. A Nodet, elle écrit
que le docteur Ey lui a prété les Etudes Carmélitaines ou elle a lu son article sur La Puissance
et la Gloire*

Cette correspondance — dont nous venons de parler — prend place durant la premiere partie de
I’hospitalisation de Marie de la Trinité, période qui va du 22 mars au 13 avril 1953, soit trois
semaines, avant la cure de sommeil. La deuxiéme partie de I’hospitalisation va du 14 avril
(entrée dans la cure de sommeil) au 28 avril (arrét de la cure), soit deux semaines. Des le
réveil, elle écrit a Mére Saint Jean, puis le lendemain, mercredi 29 avril, (entre autres choses
pour demander la permission de se renseigner sur 1’achat de la 2CV ). Elle pense étre revenue
chez elle le jeudi ou le vendredi. Finalement elle quittera Bonneval le samedi 2 mai.

*k*k

A partir de 1946, Marie de la Trinité a consulté plusieurs psychiatres et psychanalystes. (cf. la
liste en annexe). Tres t6t, elle a concu le projet de devenir psychothérapeute pour aider les
religieuses en difficulté. Donc, dés son retour a Paris, malgré son état de fatigue, elle
commence a concevoir les grandes lignes de sa vie aprés Bonneval, sachant que sa présence
dans sa communauté, a Flavigny, est requise pour la préparation du chapitre général qui aura
lieu en décembre 1955. Il devra élire de nouvelles supérieures et renouveler les Constitutions
des Dominicaines Missionnaires des Campagnes auxquelles Marie de la Trinité avait déja
travaillé avec Mére Saint-Jean en 1930-1932. Approuvé par Mgr Feltin, ce travail avait
permis la reconnaissance officielle de la Congrégation.

De retour a Paris, le 3 mai 1953, elle écrit a Mere Saint-Jean, qui se prépare a partir deux
mois dans le Midi pour la visite canonique des maisons de la Congregation, pour lui
demander de la prendre avec elle comme secretaire. Mais ce projet tourne court. Marie de la

3 Classés avec cette lettre, 16 feuillets papier pelure qui ont pu étre insérés dans la carte-lettre aprés pliage en trois ; le
premier de ces feuillet est numéroté 2, les deux derniers (16 et 17) ne sont pas numérotés.
4 Le best-seller de Graham Greene, paru en 1940 et traduit en francais en 1948.



Trinité passe quelques jours a Flavigny apres le 5 mai. Le 23 mai, Mére Saint-Jean lui écrit de
Lyon une lettre qu’elle recoit le 28 mai, a Paris, ou elle est revenue rue de la Pompe. Elle
envisage une nouvelle cure & Bonneval ; elle a demandé au docteur Nodet son avis ; elle
attend maintenant sa réponse.

Le 25 juin, elle rencontre pour la premiére fois le docteur Jacqueline Renaud® avec laquelle
elle va entreprendre un nouveau traitement.

Vis a vis du pére Motte, clle reste silencicuse jusqu’au 13 aout : probablement 1’a-t-elle
rencontré, en entretien, au couvent des fréres. La lettre qu’elle lui envoie alors montre a
I’évidence que les obsessions sont toujours 1a, incessantes et plus dures. Motte lui répond, le
15 : « ...union réelle malgré tout ce qui entrave 1’intercommunication ». En 1954, Marie de la
Trinité retrouve la vie commune a Flavigny ou se prépare le chapitre général auquel elle prend
une grande part. Durant cette période, 1954-1955, elle alterne ses présences a Flavigny et a
Neuilly-sur-Seine, chez sa sceur. En 1955, la mention des obsessions a disparu de ses lettres
au pere Motte. Pendant cette période, elle a repris, avec difficulté, la vie commune ce qui est
une véritable épreuve témoignant de sa « guérison». Elle est toute mobilisée par la
préparation du chapitre et par la réflexion sur 1’orientation de sa propre existence : dans la
Congrégation ou hors de la Congrégation ?

Pour ce qui concerne le docteur Lacan, il semble que celui-ci ne donne pas suite a la demande
de rendez-vous que Marie de la Trinité lui adresse des son retour de Bonneval. Du reste, sa
rencontre avec Jacqueline Renaud I’oriente vers une autre forme de traitement : tous les deux
jours, a la Salpétriére, pour des piqtres... de quoi ?... « fortes a réveiller les morts. »°

Voila les grandes lignes du contexte, venons-en maintenant a ce document.

LE MANUSCRIT DE « DE L’ANGOISSE A LA PAIX »

Description du tapuscrit

Comme nous 1’avons déja indiqué, le tapuscrit, réalisé¢ par Marie de la Trinité a la machine,
sur un papier pelure, comporte 24 feuillets recto, numérotés de 1 a 18 (mention au coin
supérieur droit). Au verso du feuillet 5, Marie de la Trinit¢ a écrit de sa main I’extrait de
phrase qui n’entrait pas au recto de la page 5 et qui donne la phrase compléte suivante (en
italiques ce qui a été rajouté a la main) : «et malgré cela, j’avais toujours voulu ‘par
mensonge, obtenir des autres leur bonne opinion sur’ moi. »

L’anomalie de la numérotation s’explique donc par le fait que Marie de la Trinité a introduit 6
feuillets supplémentaires, intercalés entre la page 9 et la page 10 de son texte. Ces pages
supplémentaires portent les numéros 9b, 9c, 9d, 9e, 9f et 9g. L’auteure n’a laissé aucune
explication a ce sujet. Nous comprenons que I’ensemble de ce document n’a pas été écrit d’un
seul jet et qu’il comporte donc deux parties.

5 Jacqueline Renaud, neuropsychiatre et assistante du docteur Klein aux Enfants Malades
6 Lettre & Mére Saint-Jean du 20 octobre 1953



Les pages numérotées 1 a 18 ont di étre écrites dans la foulée, méme si ce n’est pas
exactement au méme moment. Elles constituent un ensemble cohérent qui a ensuite été
dactylographié d’un seul jet.

De la page 1 a la page 9, la sceur Marie décrit les soins et la cure de sommeil :

p. 1, avant la cure (titre ne figurant pas sur le manuscrit), période de quinze jours de soins
d’insuline et d’une relative liberté ;

pp. 2-3, «cure de sommeil » (titre figurant sur le tapuscrit initial), il s’agit du début
mélodramatique de la cure ;

pp. 3 a7, « au cours de la cure de sommeil » (titre figurant sur le tapuscrit initial), insomnies
nocturnes, réves, cauchemars (des taches de couleur qui lui tombent dessus a une vitesse
vertigineuse — en relation, peut-étre, avec les roues des chérubins dans le livre biblique
d’Ezéchiel) ; culpabilité, mensonges, perversité — angoisse, terreur ;

pp. 8 et 9, « apres la cure de sommeil » (titre rajouté dans un deuxiéme temps en haut de la
page 8), effroi de la mort, départ de Bonneval, disparition des obsessions habituelles, début
d’une réflexion sur les années d’obsession ;

Ces pages ont, possiblement, été écrites sous I’emprise de la mémoire vive, peu apres la sortie
de Bonneval, quand Marie de la Trinité se retrouve seule dans sa petite chambre a Paris, a
partir du 3 mai 1953.

Les pages 10 a2 18

Ces pages constituent une suite logique aux pages 1 a 9. Elles commencent par ces mots :
« Désormais seule avec moi-méme... », ce qui corrobore notre hypothése qu’elles ont été
écrites, comme les pages 1 a 9, lorsqu’elle était seule a Paris. Mais elles ont peut-étre été
écrites plus tard, puisque Marie a rajouté, p. 10, au tapuscrit initial, le titre « chemin parcouru
depuis trois ans », ce qui indiquerait qu’elles ont été écrites en 1956.

Cette partie est étroitement liée aux démarches entreprises par Marie de la Trinité, qui cherche
par quel biais elle va pouvoir entreprendre les études qui lui permettront de devenir
psychothérapeute.

Par ailleurs, elle fait mention du chapitre général de décembre 1955 auquel Marie a participé
et qui a donné aux Dominicaines Missionnaires des Campagnes une nouvelle supérieure
générale. Mére Saint-Jean est mise de coté. La majorité des sceurs est hostile a Marie de la
Trinité et le pere Motte lui conseille de retourner a Paris. Elle demande alors un indult
(permission officielle) d’absence de la communauté pour raison d’études.

p. 10, « chemin parcouru depuis trois ans » (titre rajouté dans un deuxiéme temps en haut de
la page 10), options se présentant a Marie au sortir de la cure ;

pp. 11 & 14, « I’entreprise de ma propre rééducation » (titre figurant sur le tapuscrit initial), les
changements introduits dans son comportement : perspectives plus constructives ; originalité
face aux critiques ; affectivité ; agressivité ; (p. 13 en bas « ¢’est donc dans ce sens que je
marche depuis 3 ans. ») ; progressivité ; nourriture ;




pp. 14 a 18, « travaux et sociabilité », (titre figurant sur le tapuscrit original), révision des
Constitutions de la congrégation (1954-1956) ; chapitre général (décembre 1955) ; calme et
gaieté ; comportement indépendant ; vie émotionnelle ; charité ;

Les pages 9b a 99

Cette partie commence par ces mots : « les obsessions disparues ». Par la suite, au long de ces
6 pages supplémentaires, Marie va détailler cette disparition des obsessions en commencant
par « le lendemain de mon retour de Bonneval a Paris » (p. 9b), en évoquant ensuite les
« douze jours avant d’affronter le retour dans mon couvent » (p. 9¢) puis son retour effectif
(« A mon retour, personne ne fit attention a moi. p. 9d) en novembre 1953.

A partir du milieu de la p. 9e, clle passe a I’examen de sa conscience (« jugement et
conscience »).

Ces pages évoquent ce que Marie de la Trinité a vécu entre sa sortie de Bonneval et son retour
a Flavigny ou elle retrouve toutes les difficultés de la vie commune. Mais elles ont di étre
écrites apres les pages 1 a 18, puisqu’elles ont été insérées dans le tapuscrit entre les pages 9
et 10 par souci de cohérence.

LA RELATION AVEC JACQUELINE RENAUD

— C’est sur le conseil de Louis Beirnaert, que Marie de la Trinité entre en contact avec le
docteur Jacqueline Renaud.

— La relation entre le docteur Renaud et Marie de la Trinité se renforce par une
collaboration suscitée par Jacqueline Renaud sur les problémes spécifiques de la vie
religieuse. C’est par elle que Marie de la Trinité est introduite dans le milieu des
professionnels de la psychologie. C’est a elle qu’elle demande d’appuyer son projet
d’aide psychologique aux religieuses aupres de Mgr Feltin, par une lettre témoignant
de sa compétence.

— C’est Jacqueline Renaud qui présente Marie de la Trinité a la professeure Cornelia
Quarti a I’hdpital de Vaugirard. Celle-ci la prend comme assistante et lui confie des
malades. Cette collaboration commence en janvier 1956 (cf. lettre & Mere Saint-Jean
du 30 janvier 1956)

— Ce que Marie de la Trinité n’avait pas prévu est que pour devenir psychanalyste, il
faut étre « adoubé » par celui ou celle avec lequel on a fait sa propre analyse. Tous les
psychanalystes qu’elle rencontre lui disent: il faut revoir Lacan! C’est un gros
probleme pour Marie qui ne veut pas passer par lui.

Jacqueline Renaud exprime sa position, par rapport a la psychanalyse, dans une lettre a Marie
de la Trinité datée du 21 mars 1955 : « Vous connaissez le jugement que je porte sur la
psychanalyse qui, pour moi, a la fois en théorie et selon mon expérience, a une action ou bien
nulle, ou bien dissolvante de la personnalité morale. » Cette position tres tranchée ne semble
pas poser probléme a Marie de la Trinité qui fait du docteur Renaud son unique référence



aupres des docteurs psychanalystes Charles Durand et Juliette Favez-Boutonier qu’elle a
contactés pour suivre sa formation. En méme temps, elle se pose en critique de Lacan avec
beaucoup d’assurance (voir lettres en Annexe).

LA REPRISE DE CONTACT AVEC LACAN

En juillet 1956, Marie de la Trinité rencontre a Paris le docteur Charles Durand (Prangins,
Suisse) pionnier de la psychothérapie de groupe. Dans cette rencontre, elle a surtout écouté
ses conseils ; elle lui écrit le 4 juillet pour préciser son parcours, et met en avant le docteur
Renaud comme étant la mieux placée pour juger de ses aptitudes. « J’estime qu’elle me
connait mieux que le docteur Lacan... que je n’ai pas revu depuis trois ans... » De son point
de vue, la psychanalyse faite avec lui a eu une incontestable influence sur sa guérison, mais
c’est surtout grace a la cure de sommeil qu’elle a pu reprendre une activité normale. Elle se
dit « d’accord sur la nécessité de poursuivre de sérieuses études de psychologie. » Et elle
termine en demandant un stage a Prangins entre juillet et octobre.

Elle se fait donc recommander par Jacqueline Renaud qui écrit a Durand, le 5 juillet, que
Marie de la Trinité qui est «en stage depuis janvier dans une consultation de
psychosomatique a I’hdpital de Vaugirard (Docteur Quarti), y montre des dons de haut intérét
et, sous réserve qu’elle poursuive ses études, pourra beaucoup apporter a la connaissance des
problemes psychologiques. »

Le 13 juillet 1956, nouvelle lettre de Marie de la Trinité au docteur Durand, qui commence
par ces mots : « Je me suis finalement résolue a prendre rendez-vous avec le docteur Lacan et
je lai vu ce matin. Je lui ai dit mes projets — et le but particulier de ma visite, selon votre
désir. Il m’a demandé quelle avait été mon évolution depuis ces trois derniéres années
écoulées. » Lacan trouve ses projets réalisables et il est disposé a voir avec elle la meilleure
réalisation possible, et ce a partir du 17 septembre.’

A partir de cette rencontre, le probléme de Marie de la Trinité, c’est « la formation technique
de valeur a laquelle Lacan est prét a s’intéresser. »® Marie de la Trinité a donc pris contact
avec le docteur Juliette Favez-Boutonier, psychanalyste chargée des cours de psychologie a la
Sorbonne. Deux mois aprés cet entretien, elle lui écrit : « Comme vous m’en aviez exprimé le
désir, au cours de notre conversation du 20 septembre dernier, j'ai revu plusieurs fois
Monsieur Lacan. Bien qu’il puisse apporter a la réalisation de mes projets un concours tres
utile, peut-étre méme irremplagable en raison de ma psychanalyse, j’estime que le point de
vue exclusivement et nécessairement psychanalytique sous lequel je suis amenée a considérer,
avec lui, les problémes que je désire approfondir est insuffisant. » Elle a besoin de conseils
pour I’orientation de ses €tudes et sollicite un prochain rendez-vous.

Le 23 novembre, Juliette Favez-Boutonier lui répond qu’elle a pu s’entretenir avec le Docteur
Lacan. Ils pensent I’un et ’autre que le projet de Marie de la Trinité, appliqué au domaine
religieux est tres spécial, qu’il échappe en partie a la compétence officielle du psychanalyste

7 C’est nous qui soulignons (en gras). Voir I'intégralité de la lettre en annexe
8 Méme lettre du 13 juillet 1956



et du psychologue ; de plus, comme elle ne veut pas préparer d’examens universitaires, il est
difficile de la conseiller et de 1’orienter ; qu’elle devrait faire, avec les personnes qui
travaillent avec elle, le bilan de ce qui est souhaitable pour sa formation. Pour finir, elle lui
indique les heures et jour de sa permanence.’

CONCLUSION

Apres cette enquéte a travers la correspondance de Marie de la Trinité et la relecture attentive
du tapuscrit lui-méme, nous pouvons conclure ce qui suit.

Les pages 1 a 9 constituent le récit de la cure, récit qu’elle a écrit a la sortie de Bonneval, une
fois rentrée a Paris, en mai 1953.

Les pages 10 a 18 ont été écrites apres la rencontre avec Jacques Lacan le 13 juillet 1956. I
lui a demandé « quelle avait été (son) évolution depuis ces trois dernieres années écoulées ».
Elle reprend exactement la méme expression par le titre qu’elle donne page 10 « chemin
parcouru depuis trois ans ».

Elle relit son document et I’enrichit d’une réflexion complémentaire sur le théme des
obsessions dont elle cherche I’emplacement pertinent. Elle le trouve a la fin de la page 9 qui
se termine par le mot «obsessions». La page 9b commence ainsi: «Les obsessions
disparues »...

*hkkkk

Le sous-titre Relation écrite pour Jacques Lacan, qui ne figure pas sur le tapuscrit, n'est pas
une dédicace d'une patiente a son thérapeute ou d'une étudiante a son maitre. Il répond a la
question posée par Lacan a Marie, le 13 juillet 1956, lorsqu'ils se revoient au bout de 3 ans :
"Quelle a été votre évolution depuis ces trois dernieres années ?" Marie répond a cette
demande par les pages 10 a 18 qui justifient le sous-titre. Quant aux pages 9b a 9g, elles font
partie de la méme intention, comme réflexion complémentaire sur la question des obsessions
et de leur disparition. Il s’agit bien d’une relation écrite pour répondre a la demande de
Jacques Lacan.

Christiane Schmitt

Eric T. de Clermont-Tonnerre

% Voir I'intégralité des lettres des 15 et 23 novembre en annexe



TEXTE

De I’angoisse a la paix.

La cure de sommeil commenca dans de mauvaises conditions.

Les premiers symptomes de déséquilibre avaient paru dix ans
auparavant ; depuis huit ans je voyais des docteurs. Je venais de
passer quatre ans en cure psychanalytique : une angoisse de plus.

J’étais depuis quinze jours a Bonneval, au service libre. Le Dr B.,
argentin, m’avait seul examinée, je n’avais guere confiance en lui, du
fait de sa jeunesse, synonyme d’inexpérience, et de sa nationalité. Le
Dr E. passait parfois rapidement, le matin, accompagné d’internes.
Que répondre a ses questions, sinon : Tout va tres bien.

Durant ces quinze jours, on m’avait fait un traitement d’insuline
(choc humide), qui avait provoqué, me semble-t-il, une recrudescence
des obsessions. L’infirmiére, un jour, m’avait appelée pour une
électro-narcose ; j’en ressentis une douleur a la colonne vertébrale qui
dura plusieurs mois — ¢’est tout.

D’autre part, dans la chambre a trois lits ou j’étais se trouvait une
jeune femme, mére de deux enfants, qui était la depuis cing ans. Elle
avait suivi quelques traitements, actuellement on ne lui faisait rien.
Elle me parut s’étre réfugiée a ’hopital pour éviter d’affronter la vie,
son mari et ses enfants ; que le Dr consentit a la garder me parut une
triste complicité a ce qui avait toutes les apparences de 1’égoisme. La
troisieme occupante était une jeune fille de Chartres qui était la sans
que personne s’occupe d’elle. Ces deux cas me rendirent perplexe
quant a ce que je pouvais augurer de mon séjour.

Du point de vue religieux, je ne puis pas dire que ma Supérieure ait
positivement consenti a mon passage a Bonneval. Tout au plus
s’¢tait-elle abstenue de s’y opposer. J’étais angoissée par sa
désapprobation tacite, car j’avais coutume de me conduire toujours
selon sa pensée, non par inclination personnelle, mais par esprit
religieux.

Durant ces quinze premiers jours, je fus trés contrariée des
procédés de la Sceur du service, qui se flattait de suivre des cours de
« psychologie », émerveillée qu’elle était de la finesse de jugement
qu’elle y acquérait. Or

10



cette religieuse inventa tous les moyens possibles pour m’empécher
d’aller a la messe durant la semaine. A mon sixiéme jour de présence
elle me dit : Mr le Curé confesse aujourd’hui et vous devez aller vous
confesser (la confession au moins hebdomadaire est en effet une
prescription du Droit Canon pour les religieux et religieuses). Je
répondis & la Sceur que I’Evéque dont je relevais m’avait donné des
dispenses a ce sujet et qu’elle n’avait pas a s’ingérer dans cette
question : Vous irez vous confesser ou Mr le Curé ne vous donnera
plus la communion. Je I’ai averti, il sait qui vous étes.

En moi-méme, je me sentais coupable de m’accorder ce temps de
repos : a mes yeux, c’était le comble de 1’égoisme et de la paresse.

Pour réagir contre 1’angoisse, j’avais emport¢é un nombre
invraisemblable de travaux a faire : cela remplissait deux grands sacs
et une valise. Il y avait aussi plusieurs livres, deux Bibles pour
comparer les traductions, un Nouveau Testament grec a apprendre par
cceur dans les petits moments libres : preuve évidente du trouble que
I’angoisse introduisait dans la lucidité de mon jugement. Par surcroit,
¢tant revenue deux jours a Paris, j’avais rapporté de nouveaux travaux
et de nouveaux livres. Pratiquement, je ne fis ni ne lus presque rien ;
mais, sous la poussée des obsessions j’écrivais d’immenses lettres,
dans I’espoir d’étre soulagée : en vain.

J’esquivais les repas, autant qu’il m’était possible. Depuis neuf ans
tout ce qui était relatif a la nourriture m’était une hantise : soit que j’en
prenne, soit que je m’en abstienne.

cure de sommeil

La cure de sommeil décidée, je fus installée dans une chambre du
« Pensionnat ». Pour le repas du premier soir, je fus mélée a de vieilles
femmes plus ou moins déséquilibrées — je les considérais,
appréhendant de leur devenir semblables.

La religieuse du service était soi-disant malade, on ne la voyait pas.
Nous étions aux premiers jours d’avril, il faisait froid. Je vis qu’on ne
mettait & mon lit que deux minces couvertures, tandis qu’une
troisieme fille de salle fixait au petit bonheur de vieux journaux a la
fenétre pour rendre la chambre obscure.
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Craignant de prendre froid, je demandai d’autres couvertures ; ma
demande fut mal accueillie — de mauvaise grace, 1'une des filles
apporta une petite couverture.

J’avisai un mirus et demandai un peu de feu. Sur quoi le Dr B.
arriva et donna 1’ordre d’allumer du feu.

Puis survint la Sceur du service, trés irritée :

- Déshabillez-vous immédiatement. On va bien voir si vous savez
ce que c’est qu’obéir, puisque vous €Etes religieuse.

Comme je ne m’exécutais pas assez vite, elle ajouta, cette fois,
furieuse : — Puisque vous le prenez comme ¢a, vous allez voir.

Elle me jeta brusquement sur le lit et me fit une piqdre : je tombais
aussitot dans I’inconscience.

Brusquement je me réveillai, on m’avait déshabillée et couchée et
il y avait du va et vient dans la chambre. Tout le personnel du
Pensionnat était rassemblé dans ma chambre. J’entendis vaguement :
La maison va brller — Feu de cheminée — emportez le mirus. Des
corbeaux avaient parait-il construit leur nid sur la cheminée, le feu
venait d’y prendre.

Tout cela me parut tragique. Je sentis la réprobation géenérale peser
sur moi. On me fit absorber un nombre considérable de pilules et je
m’endormis dans la terreur, souhaitant ne plus jamais me réveiller et
mourir ainsi, pour qu’enfin tout cesse, puisque tout n’était que
tourment.

au cours de la cure de sommeil

De la cure elle-méme, je me souviens que I’insomnie nocturne fut
de plus en plus fréquente et angoissante. Mon corps, sous 1’effet des
produits chimiques absorbés, dégageait une odeur de cadavre qui
imprégnait matelas et oreiller. La femme de ménage qui venait le
matin était douce et bonne ; I’infirmiére du soir oubliait réguliérement
de me donner les pilules en méme temps que le repas, elle n’y pensait
qu’apres et me faisait tout prendre ensuite. Jusqu’a minuit j’entendais
un poste de radio — parfois les cris nocturnes de quelque malade
dément.

Aucun souvenir des visites du Dr B. Je me souviens aussi
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que j’ai pris un refroidissement, de la fievre, et de quelques malaises
et traitements consécutifs a ce refroidissement.

Ces souvenirs émergent comme des iléts sur un fond
d’inconscience ; c’est ainsi é€galement que je vivais des infimes
événements.

Les repas, durant la cure ne firent aucune difficulté. Je me
considérais comme en marge de ma situation mentale normale, mais
ce n’était pour moi qu’une parenthése. On me persuadait aussi que si
je ne mangeais pas je ne guérirais pas. D’autre part, les obsessions
habituelles continuaient de suivre leur cours, et leur cycle comme en
d’autre temps, c’est-a-dire constamment.

Les insomnies nocturnes étaient remplies de terreurs. Je ne me
souviens que d’un seul réve :

- j’¢étais dans un lieu ou se trouvaient beaucoup de livres. On me dit ; il
y a beaucoup trop de choses dans tous ces livres. Ouvrez-les, et prenez
I’essentiel de chacun. Je les ouvris successivement, ¢’étaient tous de
vieux livres, brochés, j’en détachai avec une parfaite stireté de choix et
une grande aisance les feuillets « essentiels ». Je fus méme, en réve,
étonnée de ma lucidité, du calme et de 1’assurance intérieure avec
lesquels je discernais au premier coup d’ceil 1’essentiel, et laissais
tomber 1’encombrement de feuillets et d’idées qui précédaient et
suivaient.

- puis, je découvris des pierres précieuses de diverses couleurs ; des
papiers me furent donnés, de diverses couleurs aussi, et je dis a
beaucoup de personnes qui étaient avec moi et dont j’avais la
responsabilité : que chacune veille & bien assortir un papier avec une
pierre précieuse, et elle aura la pierre.

De fait, les couleurs et les pierres précieuses furent la derniére
perception qui me resta «sensible». J’en avais réuni toute une
collection (des fausses pierres). Il y a eu toute une phase de ma
maladie ou je me suis engagée si loin que j’ai pu dans le symbolisme
des sons, des couleurs, des lignes. La seulement je trouvais quelque
vestige qu’il y a sur terre quelque chose qu’on appelle « vie » et que je
n’éprouvais plus
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jamais : il m’en restait un lointain souvenir, mais jamais plus rien
d’actuel. Tout ce que je vivais n’était plus jamais qu’une reviviscence
de choses antérieurement vécues qui se reproduisaient, seules les
combinaisons variaient.

Aussi je remplacais par des constructions symboliques le vide
mortel de tout réel actuel.

N’est-ce qu’une hypothése ? a-t-elle quelque fondement réel ? II
m’a paru, en raison de ce réve, que la cure de sommeil m’avait fait
jusqu’alors parcourir un chemin rétrograde, et que j’avais ainsi rejoint,
en moi-méme, ce stade de la maladie ou je m’étais réfugiée dans les
couleurs et les symbolismes.

Vers le 7° ou 8° jour, le trouble commenca a devenir intolérable, sa
densité s’augmentait des nuits d’insomnie et le remords, la culpabilité
remontaient de je ne sais quelles profondeurs.

Qu’étais-je venue faire l1a ? Peut-étre allait-on m’y garder cinq ans,
comme cette jeune femme. Et dans quelles mains étais-je tombée ?
aucun médecin ne s’occupait de moi : j’avais le méme sort que cette
jeune fille de Chartres. De fait, je me souviens des infirmieres qui
venaient chaque jour — mais le docteur n’a di venir qu’aux moments
ou je dormais profondément, et je n’ai eu sur le moment ni dans la
suite, aucune conscience de ses visites.

De plus, j’étais gravement coupable d’avoir extorqué sous
d’habiles apparences d’obéissance, la permission donnée a contre-
ceeur de faire cette cure de sommeil ; il convenait que Dieu me

punisse, et sans tarder.

J’étais venue chercher 1a le repos, la détente d’esprit loin de mon
couvent sous le faux prétexte d’une fausse maladie, mon soi-disant
amour de Dieu avait toujours été faux, j’étais une hypocrite et Dieu a
les hypocrites en abomination, toute ma vie religieuse avait été
scandaleuse, j’avais toujours trompé tout le monde.

J’étais tombée dans un guet-apens que toute la conduite de ma vie
avait prepare : j’en étais seule responsable a cause de ma perversité ;
durant toute ma vie je n’avais eu qu’une seule fidélité, la fidélité a ma
perversité et malgré cela, j’avais toujours voulu .../...

N.B. au verso de la page 5, a la main :

par mensonge obtenir des autres leur bonne opinion sur
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moi. Maintenant toute cette malice était découverte et je ne pouvais
plus freiner les conséquences.

Ces angoisses ne cesserent de grandir et de proliférer. Vers le 12°
jour, je crois, au comble du tourment, je demandai de suspendre la
cure. La derniere nuit fut atroce :

- on allait certainement me garder 1a jusqu’a ce que je meurs, et on
allait hater ma mort sans que j’y puisse rien: j’étais enfermée,
prisonniére — et personne ne devait avoir pitié de moi : ¢’était ’heure
du chatiment.

- j’allais mourir, et mourir de pourriture ; et j’allais mourir de cette
mort de pourriture parce que j’étais moi-méme une créature sordide,
moralement pourrie ; ma mort serait symbolique de ma vie.

- tout cela était parfaitement juste et se déroulait dans un enchainement
logique auquel je n’avais rien a objecter. Dieu n’était ni cruel, ni
injuste, il était infiniment bon de m’avoir épargnée jusque-la, et en
comparaison de ce que je meéritais, cette mort était un chatiment
dérisoire.

- la mort était donc imminente et j’irai aussitot en enfer. Cette pensée
de I’enfer me soulageait, d’abord parce que c’était juste, ensuite parce
que je serai délivrée de la menace du pire — et surtout délivrée de
I’angoisse ; cette libération de 1’angoisse me rendait I’enfer infiniment
souhaitable. Toutes les pires souffrances ne sont rien, comparées a
I’angoisse.

Dong, j’allais a la mort certaine. Un matin, la femme de service me
trouverait morte, de cette mort de pourriture, signe et chatiment de
mon infamie. D’ici-1a les filles de salle feraient expres de m’oublier, la
religieuse du service ne s’en soucierait pas, on n’ouvrirait la porte que
lorsque la puanteur de mon corps serait devenue intolérable.

Tous les journaux attendaient ce jour pour faire paraitre en premiere
page le scandale : la soi-disant sceur Marie de la Trinité, Paule de
Mulatier, a été trouvée morte, pourrie, dans une chambre de I’hdpital
psychiatrique de Bonneval. Ils diraient que j’étais une fausse religieuse
et détailleraient toutes les faussetés de ma vie. Et ils auraient raison.
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Le scandale allait rejaillir sur 1’Eglise, le Pape et les évéques, 1’état
religieux en général, ma congrégation, mon couvent, ma famille. Et
tout le monde le saurait.

Je voyais déja les énormes caracteres de tous les journaux — et la
photo qui me montrerait pourrie dans un coin de la chambre : L’ex S.
Marie de la Trinité.

Ce qui me consolait, dans ce comble de détresse, c’est qu’enfin la
lumiére serait faite sur mon cas — car depuis que je suis religieuse j’ai
toujours été aprement critiquée par les uns et approuvee par les autres
et ma personne provoquait ainsi autour d’elle des divisions. Il m’avait
fallu trés longtemps pour m’en rendre compte.

La chose allait au moins devenir claire : je ne serais plus ange pour
les uns, démon pour les autres, je ne serais plus que démon et tout le
monde s’accorderait enfin pour penser la méme chose. Si, grace a
cela, I'unité devait renaitre, ce serait trés bien.

Je pensais que méme si je devais étre, si j’¢tais déja destinée a la
damnation, je devais cependant jusqu’au bout, prier. J’essayai donc de
prier. Impossible. Je n’étais plus qu’une masse de terreur. Je tentai de
dire au moins le Notre Pére, mais je n’en trouvai méme plus les mots
ni les demandes, car I’angoisse me torturait.

A mesure que j’essayais d’extraire de mon ame quelque chose que
Dieu pourrait considérer comme un appel, un cri vers lui, il me
tombait dessus des taches de couleur énormes ; elles se formaient au-
dessus de moi et me tombaient dessus a une vitesse vertigineuse
comme si je les fascinais, je m’attendais a ce qu’elles m’écrasent mais
elles se dissolvaient au moment de me toucher ; elles me tombaient
ainsi dessus, par milliers. Elles étaient animées, vivantes, une
sarabande infernale ; durant leur chute, leur forme se modifiait. L’air
en était tout rempli, dans un silence tragique.

Ma terreur devint telle que j’eus le sentiment de froler la folie.
L’angoisse n’était plus reliée a aucun motif, plus rien ne la limitait et
plus rien en moi ne pouvait lui résister, elle avait tout submergé.
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apres la cure de sommeil

Le matin, comme j’avais demandé¢ la veille de suspendre la cure, il
y eut un malentendu et personne ne vint. La terreur s’empara de cet
abandon. Je me disais ; Si cela dure encore, ou si cela augmente je
vais devenir folle. Je sentais que tous les doigts de la main gauche, et
trois doigts de la main droite étaient devenus insensibles : ¢’était, a
mon sens, le commencement de la pourriture qui allait provoquer ma
mort.

Je ne pouvais pas sortir, parce que j’étais enfermée. J’appelais, je
disais : Ouvrez-moi, je vous en supplie. Personne ne venait, mais
j’entendais les filles de service dire entre elles : Vous entendez la
folle® : Elle nous en aura fait voir, celle-1a.

Enfin, vers 10 h. le Dr B. entra. Il n’insista que faiblement pour que je
consente a continuer la cure. Je craignais donc de tomber dans la folie
en continuant let! traitement de mort — et, d’autre part, de ne jamais
guérir si je I’interrompais ; mais comme ce dernier mal me semblait
moindre que I’autre je maintins ma décision.

Le Dr E. vint aussi, avec deux assistants, il ne me demanda rien,
mais dit : Il ne faut pas continuer, cessez la cure, elle n’en peut plus.

A la balance, on s’apergut que j’avais perdu presque 5 kgs durant
ces treize jours. Bien qu’il me semble n’avoir dormi que le jour, et pas
la nuit, j’avais pris la dose de remédes nécessaire pour deux pleines
cures de sommeil. Autour des yeux, ma peau s’était amincie et
parcheminée comme celle d’une momie ; quand je vis mon visage il
m’effraya, ¢’était un visage de terreur.

Deux jours apres je quittai Bonneval. J’étais si affaiblie qu’a
chaque pas je craignais de tomber. J’étais hantée par la crainte d’une
mort imminente, peut-étre méme subite : cela m’arriverait dans la
petite chambre de la rue de la Pompe, ou je revenais, mais personne ne
s’en apercevrait avant que je sois complétement pourrie.

Je m’apercus alors que les obsessions habituelles avaient disparu.
Elles s’¢étaient formées par des angoisses successives portant toujours
sur les mémes points. Mais I’angoisse que je venais d’endurer avait
été plus forte

10 0n pourrait lire, au choix « fille » ou « folle » car le o a été surchargé d’un i ou vice versa. [NDE : Note de I'éditeur]

11 On pourrait lire, au choix « le traitement de mort » ou « ce traitement de mort », car le | a été surchargé d’un c ou vice
versa. [NDE]
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que tout ce que j’avais éprouvé durant les neuf années qu’avaient duré
les obsessions.

C’est ce que je pensais depuis longtemps : Si j’arrivais a éprouver
quelque chose de plus fort, les obsessions céderaient.

Mais c’était un cercle vicieux car ces obsessions m’empéchaient
d’éprouver quoi que ce soit qui leur fut étranger.

La peur que j’éprouvais maintenant était extréme et continuelle,
mais je sentais en moi-méme que ce n’était pas une peur
obsessionnelle, je ne la ressentais pas de la méme maniere que les
obsessions. Elle était intense, mais pas obsédante.

Tout en moi aspirait a rester dans I’inertie que j’avais expérimentée
pendant la cure de sommeil. Vivre m’était odieux. La mort n’était pas
venue, mais grace a l’inertie, je pouvais faire « comme Si» j’étais
morte. Je ne souhaitais plus que m’étendre, ne pas bouger, ne pas
penser ; me réduire a 1’existence, en ¢liminer la vie.

La pire déception fut de decouvrir que, sous les obsessions, il ne
restait plus rien ; car je m’imaginais que, les obsessions passées, je me
retrouverais telle qu’avant.

En effet, durant les longues années d’obsession j’avais été¢ peu a
peu réduite en moi-méme a trois plans :

- un plan qui me tenait en contact avec les réalités extérieures par le
moyen des perceptions sensibles, mais ces perceptions étaient tres
atténuees, irréguliéres, ternes, elles étaient des constatations
d’existence, sans relation de moi a elles : tout m’était étranger, et
J’étais étrangere a tout. Il y aurait beaucoup a dire la-dessus, mais c’est
peut-étre inutile ;

- ensuite, le plan des obsessions, avec le déroulement ininterrompu du
cycle propre a chacune, simultanément — en tenant compte de la
différence radicale entre obsession et souvenir ;

- enfin, tout le plan de la profondeur intérieure, spirituelle, dont je
gardais un souvenir de plus en plus lointain et que désormais je ne
pouvais plus jamais atteindre: tous mes efforts dans ce sens
n’aboutissaient qu’a envenimer les obsessions.

12.Un ‘a’ a été rajouté a la main pour que la numérotation de la page devienne ‘9a’ lors du rajout des 6 feuillets, numérotés

9b a 9g. [NDE]
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Les obsessions disparues, le contact avec ce fond de moi-méme ne
revint pas spontanément ; de plus, tout ce que le cours de ma vie y
avait accumulé antérieurement avait disparu, il n’en restait rien.

Je m’apercus aussi que les obsessions avaient exercé sur moi une
telle emprise que je m’étais identifiée a elles. Bien qu’a contre ceeur, je
reconnaissais qu’elles m’exprimaient, elles étaient moi-méme — tandis
que tout ce qui pouvait s’¢élaborer d’autre en moi me semblait artificiel
et étranger.

Je me sentis donc menacée par je ne sais quelle pente a retourner a
mes vieilles obsessions ; j’avais besoin d’elles — elles avaient eu beau
me tourmenter, grace a elles j’avais jusque-la conservé une certaine
impression de vivre, plutbt de survivre. Quand les obsessions
cessérent, cette impression s’évanouit avec elles ; cette découverte me
fut trés amere.

De tous cOtés, en moi-méme et au dehors, je ne rencontrais que
vide et solitude. De plus, j’étais incapable d’accomplir les actes
habituels de la vie spirituelle.

Depuis que j’avais pris conscience que j’étais obsédée, c’est-a-dire
environ 9 ans, j’avais pu prier seulement une fois, un jour par hasard,
en assistant a la Messe : depuis le début de cette messe, jusqu’au
Sanctus. Tout ce qui touchait de quelque maniére, méme indirectement
a la vie spirituelle entrainait une surexcitation des obsessions, aussi
avais-je dit m’accoutumer a m’obliger a penser a autre chose.

Le lendemain de mon retour de Bonneval a Paris, entrée dans une
église, il me fut possible & nouveau de prier, mais cela ne dura que
quelques secondes et je me retrouvai de nouveau emmurée.

Dans la suite, ces constatations vinrent confirmer ma pensée que le
lieu ou les obsessions s’étaient nouées en moi était celui de la
conscience spirituelle qui est, je crois, le plan expérimental de moi-
méme le plus profond et le plus personnel ; ¢’est autre chose que la
conscience morale. Les obsessions mobilisaient la conscience morale,
comme aussi la pensée, I’affectivité, etc. mais le lieu du conflit d’ou
elles étaient nées était bien au-dela de
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tout cela qui n’est que tres superficiel en comparaison du lieu intérieur
de cette conscience spirituelle.

J’aurais bien voulu trouver une aide, mais je n’en rencontrai
aucune, vraiment aucune. Il ne manquait pas de personnes qui auraient
pu m’aider si elles avaient compris de quoi j’avais besoin, mais elles
ne comprenaient pas. De plus, je gardais une forte tendance aux
réactions démoralisantes a propos de tout.

Dans cette situation, le premier pas que je fis fut de me persuader
moi-méme, par un effort qui me paraissait déchirant et vide de vie, que
puisque je n’étais pas morte, bien que les occasions n’aient pas
manqué et que je sois volontairement allée au-devant d’elles deux fois,
c’est que Dieu voulait que je vive encore; mais je me ressentais
comme n’ayant plus que 1’apparence de la vie et privée de I’aptitude a
vivre.

Comme je cherchais tristement que faire, alors que je sentais tout
mon é&tre attiré par la non existence et qu’il me fallait, sans force, nager
a contre-courant, je me souvins d’un proverbe hindou qui dit en
substance : on a toujours assez de pouvoir quand on accepte de s’en
Servir.

Le premier effort a faire dans ce sens fut précisément d’accepter
cela pour mon propre cas, d’admettre que peut-€tre il y avait encore en
moi un pouvoir, méme infiniment réduit — méme seulement, pour
commencer, ce seul pouvoir d’accepter d’essayer de pouvoir.

Le plus difficile ne fut pas tant de faire ce pas, que de traverser tout
ce qui en moi s’y opposait. Je le fis; il ne s’accompagna d’aucune
expérience de vie; c’était un pas mécanique, un pas de jambe
artificielle, pauvre, douloureux, inerte, un pas d’un millimetre.

Ce qui me permit de le faire, c’est que je n’étais plus obsédée et
que par suite j’avais récupéré la possibilité de mobiliser mon attention
et ce qui me restait d’énergie sur un objet de mon choix. Tremblante,
inquiéte et malade était cette attention, mais je pouvais en disposer ;
pour le reste, je n’avais plus que des morts dans les mains.

Je restais encore douze jours avant d’affronter le retour dans mon
couvent ; la peur d’'une mort imminente ne me quittait pas — je Crois
que cette peur fut un bienfait :
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Il fallait que la durée de mon existence actuelle me paraisse tres
courte, car je n’étais pas capable d’affronter 1’idée d’avoir encore
plusieurs années a vivre dans I’état ou j’étais alors.

Si quelqu’un s’était intéressé a mes progres, cela m’aurait aidée,
mais il n’y avait personne.

Je n’étais donc plus obsédée par la nourriture, mais quelque chose
défaillait en moi et perdait pied des que je voyais ou sentais des
aliments.

Parmi toutes les raisons pour lesquelles je redoutais Flavigny, il y
avait celle des repas. De fait, revenue en avril, je n’ai pu prendre part
aux repas communs qu’au mois de mars suivant et encore a certaines
conditions.

A mon retour, personne ne fit attention a moi.

Je fis tous les efforts possibles pour m’incorporer comme je pus a
cette société désertique que je sentais aussi indifférente a ma présence
qu’elle I’avait été a mon absence.

Prier m’¢était impossible ; je n’avais pas encore retrouvé le sommeil
ni les sensations normales du corps ; rien ne me détendait.

Je me suis alors tournée vers le travail. De temps a autre, une Sceur
venait m’aider. Elle était patiente avec moi et m’encourageait
toujours ; elle a beaucoup contribué a m’aider a sortir du pessimisme
envers moi-méme ou j’étais installée.

Je continuais a sentir les blessures que m’avaient causées plusieurs
prétres et religieuses et mes dispositions a leur égard étaient encore
tres apres ; toutefois, ce n’était plus a tournure obsessionnelle.

Jétais devenue trés défiante a 1’égard de plusieurs religieux ou
religieuses, a partir du jour ou je me suis apergue de 1’abus qui avait
été fait d’une confiance a laquelle je suis naturellement inclinée et de
la prolifération des interprétations indues et tendancieuses que peuvent
répandre autour d’eux ceux qui sont atteints du mal de la jalousie —
I’un des maux les plus communs — et qui I’ignorent. Cette découverte
fut pour moi une déception d’autant plus amere et lourde que je voyais
trop clairement la relation entre ma dépression et de semblables
attitudes. 1l me
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semblait alors que tout cela m’avait nui nécessairement, comme une
cause produit nécessairement son effet : mon erreur était grande, car je
ne me rendais pas compte que j’avais en partie provoqué
inconsciemment ces attitudes et que, d’autre part, j’étais libre de leur
attribuer I’importance et la signification que je voulais et que la
manicre d’y réagir ne relevait que de moi. Tout cela, je ne le voyais
pas alors.

Ma vie antérieure ne m’avait pas donné I’occasion d’éduquer mon
agressivité ; cette ¢éducation fut d’autant plus difficile qu’elle était plus
tardive. Je n’ai pu avoir de lucidité sur ce point qu’a partir du jour ou
j’ai pu dissocier face a moi-méme et relativement a cet ensemble de
situations et de réactions, I’aspect « responsabilité » de I’aspect
« culpabilité ». Jusque-1a, ’angoisse d’une culpabilité inéluctable me
rendait aveugle.

A mesure que le temps passait, mon jugement se consolidait par
I’'usage que désormais je pouvais en faire; je m’appliquai donc a
chercher d’ou avait pu venir cette terreur dans laquelle j’avais sombré
durant ma cure de sommeil et qui avait surpassé toutes les peurs et
toutes les émotions de ma vie.

Je fus frappée de ce que les peurs successives qui échelonnerent
cette cure de sommeil, jusqu’a 1’épouvante finale relevaient toutes
d’un schéma commun qui s’exprimait ainsi :

- une décision prise par moi, a des fins qui me semblent valables,
toutes choses bien pesées ;

- Pinterprétation défavorable de ma décision, entrainant ma culpabilité
certaine, par des personnes mieux placées que moi pour en juger ;

- face au dilemme, I’adoption par moi de leur point de vue et
I’abandon du mien, mél¢é de flots d’angoisse, avec le sentiment confus
que ’intention mauvaise m’était faussement imputée tandis que ma
propre intention était réellement bonne — et que pourtant, c’était
perversité, entétement, orgueil que de refuser de reconnaitre mes torts,
si évidents pour les autres.

Je remarquai aussi que la moralité des choses reprochées ne tenait
pas aux realités elles-mémes, lesquelles
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¢taient indifférentes, mais a I’intention en vue de laquelle je les avais
accomplies. Or, aucune de ces intentions n’était coupable, mais on
pouvait, du dehors, leur attribuer une signification péjorative. Ce trait
était commun a toutes les accusations.

Je fus étonnée de remarquer aussi que, sans discussion, mais dans
I’angoisse, j’abandonnais le jugement de ma conscience alors qu’apres
une calme réflexion, seule et devant Dieu, je 1’avais jugé bon — pour
accueillir a sa place un jugement tout superficiel, bati sur des
apparences et qui condamnait mes intentions sans méme daigner s’en
enquerir.

Pourquoi un tel doute pesait-il sur la valeur des jugements de ma
conscience ? « Jugement », et « conscience » étaient en effet 1’un et
I’autre en cause.

Remontant d’étapes en étapes dans ma vie, j’ai constaté que tout
cela était extrémement vieux, ou plutdt datait de ma premiére
enfance :

- j’avais toujours eu trés honte de moi, les souvenirs de mes hontes me
revenaient en foule, avec ce trait commun a tous que j’étais toujours
trés inférieure a ce que j’aurais di étre et que c’était une honte pour
ma famille, dans laquelle je faisais tache ;

- mon jugement personnel (en tant que personnel) ne m’avait jamais
paru valable, en raison de certains faits trés souvent répétés et d’une
constatation :

- les faits se rapportent a I’habitude qu’avaient mes sceurs de dire et
répéter de moi : Elle est béte, elle est trés béte, on n’en a jamais vu
une si béte ; de plus, on s’amusait beaucoup a me dire, sur le méme
ton, des choses vraies et d’autres fausses et 1’on jouissait sans
malice de mon embarras, car je ne savais jamais s’il fallait croire
ou rire ; quand je me trompais, tous riaient, alors je pleurais et mes
petits chagrins provoquaient alors une plus grande hilarité. Comme
nous nous aimions tous beaucoup, cela paraissait aux autres anodin,
mais a moi, tragique ;

- j’ai constaté tres jeune, en me comparant a ceux avec qui je vivais
que j’étais beaucoup plus qu’eux en communion avec la réalité
concrete, je m’y sentais vivre
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tandis que tout ce qui relevait du domaine de 1’abstrait me semblait
vide et mort, sans consistance ; comme je ne savais comment faire
pour m’y introduire, je pensai trés tot que j’étais incapable d’idées
et, par suite, de jugements justes : ce domaine me dépassait.

Il faut ajouter a cela que je tranchais sur les autres par des coleres
aussi violentes que fréquentes. Quand un acces de colere me prenait je
n’arrivais pas a esquiver les éclats grace auxquels je me déchargeais.
Je me considérais alors comme trés coupable et pourtant je ne pouvais
pas faire autrement : je me sentais enchainée par une culpabilité fatale.
Je crois que les causes de ces irritations d’enfance étaient purement
physiques ; quand j’étais intolérable, Maman me laissait trois jours au
lit, alors je devenais calme et contente de tout. Ces acces de colere
¢taient brefs, ils s’achevaient par un repentir bruyant, accompagné de
sanglots et d’une détresse désespérée. Quelquefois j’entendais dire :
Elle n’est pas sincére quand elle demande pardon, puisqu’elle
recommence toujours. C’est la sans doute que s’amorca mon
inquiétude sur la réalité de ma sincérité.

Ces doutes sur moi-méme se développerent plus tard, a la faveur de
certaines influences cléricales et religieuses qui s’appliquérent a me
mettre en garde contre ce qu’elles appelaient ma volonté propre et
mon orgueil. Le peu de cas qu’elles firent des jugements de ma
conscience, les décisions contraires a celle-ci qu’elles m’imposérent
au nom, disaient-elles, de leur connaissance de la volonté de Dieu sur
moi m’ont perturbée d’autant plus gravement que le terrain était bien
préparé. Ces personnes avaient assurément des intentions tres droites
et cependant, de fait, elles allérent au-dela du réle qui leur revenait ; la
naiveté de mon obeissance et la candeur de ma docilité donnerent
prise aussi, de mon c6té, a leurs empiétements.

Comme leur jugement différait du mien sur des points méme
essentiels, comme celui de la forme de vie religieuse qui répondait a
ma vocation, le conflit s’installa au plus profond de moi-méme. Je ne
cessais pas de le dire, mais on n’y prenait pas garde. Et, parce que
toujours il m’était dit que ma volonté propre et mon orgueil
déformaient mon jugement et qu’en le suivant je m’éloignerais de
Dieu, je n’osais pas contrevenir a leurs affirmations.
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chemin parcouru depuis trois ans

Désormais seule avec moi-méme, j’entrevis qu’il ne me restait que
deux solutions possibles et qu’il fallait choisir :

- ou bien, achever mon temps sur la terre en me repliant sur le deuil de
moi-méme et me rendre définitivement captive des malheurs de ma
vie : injustices, jalousies, tromperies — méchancetés, duretés, rivalites.

mais cette attitude était contraire a ma volonté la plus profonde, car
je n’avais jamais cess¢ de chercher a sortir de cette étreinte
irrespirable, de cette viscosité du mal qui n’est pas seulement dans le
ceeur des autres, mais aussi dans le mien. Les obsessions avaient
jusque-la tenu en échec toute I’énergie déployée pour me dégager de
1’étreinte de ces déceptions et amertumes

désormais les choses étaient changées, car je n’étais plus obsédée,
et ma sincérité était mise en question : si maintenant je me laissais
couler dans le gouffre, c’est que j’y consentais — et mon hypocrisie
paraissait alors évidente. Devant Dieu, ma conscience se refusait a
cette lacheté. De plus, face & moi-méme, je voyais trop clairement que
cette paresseuse déemission me conduirait de malheurs en malheurs.

- ou bien, accepter ce comble de dénuement, de pauvreté que j’étais
devenue ; il me semblait étre définitivement vide de tout potentiel
spirituel, intellectuel et affectif — la vie était incolore, elle n’avait plus
de sens, elle était brisée, il n’en restait que quelques miettes. Je ne
ressentais aucune émotion, aucun sentiment. Je n’étais sensible a
aucune stimulation, ou plutdt, tout me provoquait a la tristesse. J’avais
sans cesse a l’esprit que tout é€tait irrémédiablement raté, y compris
I’accomplissement de ma vocation. Spirituellement, je restais liée et
engourdie. Me sentant radicalement incapable de me relever je faillis
tout abandonner — un reste de loyauté, peut-étre d’amour de Dieu, me
retint.

De plus, je devais, pour aboutir a quelque chose de valable, prendre
le contre-pied de tout un comportement vertueux auquel je m’étais
appliquée depuis environ 1’d4ge de 15 ans, selon les avis que j’avais
recus de personnes adonnées a la vie spirituelle. M’avaient-ils été mal
donnés, les avais-je mal compris ? en tout cas, leurs con-
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séquences avaient été désastreuses, je ne pouvais plus songer a m’y
référer.

I’entreprise de ma propre rééducation

Voici les premiers changements que j’introduisis dans mon
comportement :

- au lieu de m’en remettre habituellement au jugement des autres, je
m’entrainai @ m’en tenir au mien, mais sans négliger de le confronter
avec des points de vue différents ;

- au lieu de ne voir en moi que les défectuosités et les insuffisances, je
me mis a fixer obstinément mon regard sur mes aptitudes et les bonnes
réalisations auxquelles je parvenais. Délibérément, j’évitai de
m’attarder & mes déficiences et échecs : j’étais encore beaucoup trop
déprimée pour m’y arréter sans péril.

Je m’engageai ainsi dans une voie aussi constructive que possible.
Je constatai, pour moi-méme et pour les autres, que toute déficience
est une lacune dans une réalité valable et qu’en vitalisant celle-ci, la
déficience disparait — je cherchais la bonne lecon a tirer des échecs,
j’en fis des occasions de progres. Je m’employais ainsi a tout utiliser
en vue de ma restauration.

Je le voyais clairement : ou bien, je me réédifierais moi-méme, sur
mes ruines et a 1’aide de ces ruines et en ne comptant que sur moi — 0U
c’en était fini de tout.

Envisageant I’éventualité d’un échec final définitif, je m’entrainai a
penser que méme si, au terme, je n’avais abouti a aucun résultat
satisfaisant, il resterait quand méme celui, bien supérieur, de la
constance pratique, actuelle de 1’esprit a vouloir malgré tout renaitre :
c’est la loi et la rude exigence de I’espérance.

Du reste, cette conduite est bien celle que j’ai toujours suivie : Si
elle m’a conduite a des impasses troublantes, c’est en raison des
régions d’ombre ou la lucidité de I’esprit n’avait pas encore pénétré ;
ces régions obscures maintenant s’éclairaient d’une lumiere nouvelle,
plus humble, plus réelle, plus humaine — jusque-la j’ignorais que la
vraie lumiere a tant de nuances : je les découvris peu a peu.
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Je devais aussi accepter mon originalité, méme si les autres ne
I’admettaient pas, et en tirer le meilleur parti malgré les opinions de
ceux qui me le reprochaient et dont les tempéraments étaient
manifestement plus pauvres, moins dynamiques, moins ouverts que le
mien : ceux qui me le reprochaient étaient ceux qui, pour des motifs
personnels, la redoutaient — cela entrainait que je respecte ouvertement
leur propre personnalité, méme s’ils refusaient de reconnaitre la
mienne. Je devais aussi acquérir assez d’indépendance et d’autonomie
pour ne pas faire dépendre ma conduite de celle des autres et assez de
possession de moi-méme pour réagir d’une maniére constructive et
conciliante, méme a des attitudes adverses.

Je pensai que les critiques cesseraient si j’évitais soigneusement
d’y donner occasion, sans pour autant me priver d’accomplir ce que je
jugeais bon — j’apporterai donc une attention particuliére a ma
« maniéere » d’agir ; j’étudierai les autres et observerai leurs réactions,
non en vue de les prendre en défaut, mais pour discerner par quel
sentier les aborder, dans un esprit de concorde et de paix.

Je fis attention, dans mon attitude extérieure, de paraitre ignorer les
paroles ou procédés désagréables dont il arrivait souvent qu’on use
avec moi — en moi-méme, je cherchais une explication qui n’accuse
pas 'autre et j’en prenais occasion pour chercher en quoi je pouvais
étre moi-méme pénible a supporter.

Je me suis appliquée constamment, ces dernieres années, a eduquer
mon affectivité, a aimer vraiment, sincérement, intérieurement, a
recevoir les autres dans mon cceur. C’est si facile de se dispenser
d’aimer en rendant un service ! J’ai regardé comment Dieu nous aime
tous : gratuitement, sans réciprocité, sans limites, effectivement. S’il
n’était Dieu, nous pourrions dire que nous passons nos vies a le
décevoir — de plus, nous l’offensons et lui pardonne et continue
d’aimer et de combler. La Rédemption a d’avance accumulé pour nous
tout le pardon nécessaire, I’Incarnation offre a notre liberté la
possibilité d’une participation personnelle au mystere essentiel de
notre foi : a quoi I’ensemble du monde, y compris moi-méme, semble
étre tout a fait indifferent.
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Quant a I’agressivité, je n’ai pas cherché a la détruire mais a
I’utiliser, a me familiariser avec elle, a I’amadouer pour m’en servir
selon les occasions, car elle est nécessaire. Pendant cette maladie, je
me suis rendue compte que n’importe quelle disposition positive se
renforce par I’existence de la disposition contraire — si la disposition
contraire manque, l’autre risque fort de s’affadir, elle n’a pas de
mordant — les bien portants ne se rendent pas compte de cela, parce
que les tendances contraires sont normalement jumelées en eux et que
leur interaction est bien réglée.

Les défauts étant des lacunes dans des tendances bonnes, et les
vices des déviations de ces tendances, ce n’est pas de supprimer ces
tendances qui donnera de bons résultats, mais de les redresser si ce
sont des vices, ou dynamiser, si ce sont des défauts.

Pour arriver a m’appliquer a cela sans m’en lasser, j’en ai fait
I’objet d’une certaine curiosité scientifique, d’un esprit de découverte
et de création.

Tout ce chemin, je 1’ai frayé dans le désert, sans aucun
encouragement de I’extérieur et, au départ, dans I’insucces, sans aucun
stimulant extérieur — au milieu d’un groupe de religieuses
indifférentes, défiantes et prévenues contre moi. Actuellement encore,
ces préventions subsistent en partie du coté de celles qui m’ont succédé
dans les charges impliquant autorité.

J’ai donc conquis progressivement, péniblement, 1’indépendance de
ma conscience. Dieu nous a donné des lignes de conduite trés
générales, ’Eglise en a précisé certaines, je me conduis selon ces
lumieres, évitant les conseils intermédiaires et dans un prudent silence
pour éviter les contradictions qui risqueraient d’envenimer les relations
humaines, si fragiles, peut-étre plus fragiles dans la vie religieuse
qu’ailleurs. Puisque cette fragilité est un fait, il faut en tenir compte :
c’est une prudence ¢lémentaire qu’il m’a colté cher de découvrir si
tardivement.

C’est donc dans ce sens que je marche depuis 3 ans.

28

13



Au début, je ne réussissais presque jamais a avoir ’attitude et les
réactions que je me proposais : les obsessions avaient tracé en moi de
profonds sillons — il m’a fallu longtemps pour les combler. Jusque-la
ces vieux sillons happaient tout ce qui était a leur portée et le
déformaient selon ce principe de s. Thomas : « quidquid recipitur ad
modum recipientis recipitur® ».

Peu a peu, d’acte en acte, de recommencement en
recommencement, je me suis dégagée de I’ancien « modum
recipientis » pour en instaurer un nouveau. C’est aussi, me semble-t-il,
le sens de la parabole des outres anciennes et neuves!* et de cette
metanoia®® dont parle sans cesse le Nouveau Testament et qui prépare
le régne de Dieu.

Méme pour la nourriture qui cependant était en soi 1'un des
problémes les plus simples, il a fallu trés longtemps pour m’y
réadapter avec aisance.

Ainsi, je n’ai pu revenir aux repas communs qu’a partir de mars
1954 ; je n’y étais pas retournée depuis au moins sept ans, sauf, depuis
quelques années, au petit déjeuner du matin. Et méme, depuis ce mois
de mars, je ne restais guére au réfectoire plus de dix minutes et ne
pouvais pas me servir moi-méme dans un grand plat. Il fallait que je
sois servie a part dans de petits plats, détail que la genese de cette
obsession justifie — la vue des grands plats me chavirait le cceur,
méme sans que j’y touche ; mais je n’étais plus obsédée sur ce point,
et cela ne me revenait qu’au moment des repas.

Depuis cet été seulement, les derniers vestiges de cette fragilité ont
disparu et je puis, sans contrainte anormale, me comporter au
réfectoire comme tout le monde.

travaux et sociabilité

Quelques mois apres la cure de sommeil j’ai été choisie par la
Prieure Générale, avec deux autres Sceurs, pour travailler a la révision
de nos Constitutions. Elle tenait avant tout a ma présence, car, m’a-t-
elle toujours dit, je comprends sa pensée plus profondément et plus
exactement que toute autre — de plus, autrefois, j’avais rédigé avec elle
le premier texte des Constitutions qu’il fallait main-

13 Tout ce qui est recu est recu selon le mode de celui qui regoit. {NDE]
14 Voir Mt 9, 14-17 [NDE]
15 Conversion [NDE]
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tenant adapter a notre plus grand nombre, ayant passé de 30 a environ
450 religieuses, avec les fondations nouvelles au Canada, Louisiane et
Soudan.

Travail ardu, desséchant, que j’ai di faire dans des circonstances
affectives et intellectuelles particuliérement défavorables.

Mon esprit n’était pas du méme calibre et ne fonctionnait pas de la
méme maniere que celui des Sceurs avec lesquelles je travaillais : je
voyais large et loin, elles voyaient surtout I'immédiat et le
circonscrivaient dans les seules réalisations actuelles. Elles ne
voulaient pas de plan, se fiant a leur inspiration — et ainsi du reste.
Dans le groupe des Sceurs qui participerent successivement a ce
travail, aucune ne me témoigna un peu de bienveillance, un peu
d’accueil : je sentis jusqu’au bout que je n’étais pas admise, tout juste
tolérée parce qu’on ne pouvait pas faire autrement a cause de la
Prieure Générale. Plusieurs auraient certainement souhaité de me voir
encore au fond de ma dépression. Pas une seule ne manifesta le
moindre intérét pour mon amélioration.

Apres deux ans d’un travail assidu et sans aucune diversion, je fus
chargée par la Prieure Générale de faire une derniére rédaction de tout
le texte, avec une Sceur comme aide. Cette rédaction parut tres
satisfaisante a tous points de vue, fond et forme, a plusieurs religieux
qui I’examingérent.

Survint le Chapitre Général réuni pour une derniere mise au point
du texte, il y a juste un an de cela. Il réunit environ 20 a 25 religieuses.
La sourde opposition contre moi éclata ; dés les premieres séances
quelques tétes du Chapitre entrainérent toutes les autres a reclamer
qu’a elles toutes elles fassent une nouvelle rédaction.

Je constatai, durant le Chapitre, que ce qui s’¢labore dans un esprit
d’opposition est marqué d’une certaine sécheresse et raideur;
I’agressivité qui se donnait libre court faisait obstacle a la sérénité
constructive.

J’avais participé a ce travail plus que toutes les autres ; les deux
derniers mois je n’en levais pas les yeux, de 8 heures du matin a 3 ou
4 heures de la nuit suivante, avec une petite interruption de dix
minutes pour chaque repas. J’avais réuni tous les livres et documents
nécessaires pour faciliter le travail ; quand il fallait des
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précisions sur tel ou tel point du Droit Canon, des Chapitres
Généraux, des directives de I’Eglise, c’est vers moi qu’on se
tournait parce que je les savais ou pouvais indiquer ou les
trouver.

Personne ne me dit un mot de gratitude. Dans I’intervalle
des séances du Chapitre les Sceurs causaient par groupes
spontanément formés ; je me mélais tantot aux uns et tantot aux
autres, bien que personne ne me dit un mot ; je me tenais tres en
garde contre une interprétation abusivement péjorative de la
mentalité commune et m’appliquai a étre tres gaie et détendue et
a penser a autre chose : ¢’était vraiment pour moi une occasion
exceptionnelle de ne juger personne, de me refuser a toute
amertume — et de me conformer au mieux que je pouvais a ce
conseil de I’Ecriture Sainte, dans un des livres de la Sagesse
« rends-toi agréable a la société. »*°

J’étais assez contente de constater qu’il m’arrivait la méme
chose qu’a un grand nombre de saints et de golter ainsi a
certaines de leurs expériences — toutefois avec cette différence,
qu’eux avaient été injustement traités, tandis que je recevais tout
simplement mon dQ, car je ne vaux pas grand-chose ; de plus j’ai
souvent constaté qu’il y a en moi je ne sais quoi qui fait peur
aux autres, je n’ai pas encore pu trouver exactement d’ou cela
vient. A ce sujet j’ai remarqué que ceux qui se trouvent placés
au-dessus de moi ressentent cette peur alors que ceux qui sont
sur un plan d’égalité ou ce qu’on pourrait appeler au-dessous,
me témoignent beaucoup de confiance et d’affection : je parle
ici du milieu religieux.

J’ai donc trouvé dans cet ensemble de circonstances une
occasion providentielle a ne pas laisser passer, de me roder,
d’essayer de comprendre les points de vue les plus éloignés du
mien, de m’assouplir aux réactions des autres, de contenir les
miennes : je n’y ai pas toujours réussi, mais j’y ai progressé.

Le résultat final m’était personnellement indifférent; je
pensais aussi que tout cela est trés relatif et que les textes sont
peu de choses. J’ai commis plusieurs fois I’erreur de participer a
des discussions portant sur des détails : j’aurais toujours di
m’abstenir quand c’était peu important.

Quelques religieuses furent frappées de mon calme et de ma
gaieté, méme au cours de remarques qui me visaient.

16 gjracide 4, 7. [NDE]
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L’une d’elles qui, depuis 25 ans, m’avait assidiment dénigrée s’est
enfin rapprochée de moi a cette occasion, elle a méme, a ce moment
et dans la suite pris ouvertement ma défense; elle me donne
maintenant les témoignages d’affection et de confiance compatibles
avec son caractere — toute critique de sa part a cessé. Malgré cette
heureuse détente, que je n’escomptais plus, je suis particulierement
vigilante avec moi-méme quand nous sommes ensemble. Sa tournure
d’esprit est telle qu’il est impossible qu’elle me comprenne ; par
contre, de mon c6té, je serais inexcusable si je ne la comprenais pas,
car cette longue maladie et les quatre ans de psychanalyse ont
beaucoup affiné ma perception de moi-méme et des autres.

J’ai passé a Flavigny ces derniers mois d’aoit et de septembre. 11
n'y a pas eu le moindre incident pénible malgré diverses
circonstances défavorables.

Je suis arrivée a ce que mon comportement soit indépendant de
celui que je rencontre ; je peux, de bon cceur, le rendre trés aimable
envers une Sceur qui n’a pas encore domestiqué son agressivité, pour
lui en faciliter la tche et parce que c’est I’un des plus slirs moyens de
purifier le coeur des recherches égoistes.

Je puis aussi fournir avec aisance et constance des efforts sur moi-
méme dont je n’étais pas capable autrefois, et cela se fait assez
harmonieusement. Je m’y suis essayée avec un certain nombre de
Sceurs et tout s’est bien passé avec chacune, méme avec celles que je
sais étre encore assez mal disposées envers moi. Ces attitudes de
bienveillance ou de malveillance, plus ou moins arbitraires le plus
souvent, jouent un réle considérable dans la vie religieuse et tiennent
bien souvent la vraie charité et méme la justice en échec. J’en ai
observé encore bien des indices au cours de cet éte.

Je commence seulement & retrouver une certaine vie émotionnelle
et a ressentir quelques mouvements affectifs actuels ; durant les neuf
années de mes obsessions, je n’éprouvais plus que les émotions
relatives aux obsessions et toujours les mémes, j’étais incapable de
ressentir autre chose. Maintenant je retrouve a peu pres les mémes
sentiments et émotions qu’auparavant, a I’exception de la joie qui,
apres avoir completement disparu est revenue, mais
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dans un autre lieu de moi-méme, et sous une autre forme. Je ne la
ressens que spirituellement et elle est indépendante des circonstances
de la vie ; elle est comme la lumiére et I’harmonie de ce qui, peut-étre,
peut commencer a ne plus étre seulement la caricature de I’amour.

Pendant trés longtemps, selon les conseils regus, j’ai pris de
nombreuses résolutions, I’accent étant toujours mis sur 1’effort de la
volonté pour parvenir a tel ou tel résultat — et les résultats ont été
pitoyables.

Maintenant, cela se passe autrement : je considére certaines choses
comme infiniment souhaitables et je me laisse attirer par elles,
éveillant et orientant toutes mes ressources pour concourir a ce que
ces choses soient.

Pour la charité, j’ai constaté qu’elle commence quand 1’autre
devient pour moi un centre et que je ne me situe plus que relativement
a ce centre, comme un rayon qui va vers son foyer. Je crois que c’est
’attitude fondamentale de ce qui seul mérite d’étre appelé amour,
quelle qu’en soit I’expression. Cela modifie profondément les
attitudes, et par suite les relations.

Jarrive aussi trés aisément, depuis la psychanalyse et la disparition
des obsessions, a saisir le faisceau des composantes qui sous-tendent
mes sentiments, réactions, désirs, etc. et a pouvoir y faire lucidement
et calmement mon choix.

De méme quand il s’agit des autres, je saisis assez facilement les
pourquoi de leurs attitudes de maniére a en tenir compte utilement et
pacifiquement dans les relations mutuelles.
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ANNEXE 1
CORRESPONDANCE UTILE

Les lettres que nous présentons permettent d’éclaircir la fin de la relation entre Marie de la
Trinité et Lacan. Marie revient donc a Paris en janvier 1956 sur le conseil du Pére Motte qui,
voyant que les élections du dernier chapitre ont porté au gouvernement de la congrégation des
supérieures qui ne sont pas trés favorables a la sceur Marie, lui conseille de s’¢loigner. Munie
d’une autorisation d’absence pour raison d’études, elle retourne a Paris pour commencer les
études nécessaires a la réalisation de son projet d’aide aux religieuses.

Elle n’a pas revu Lacan apres son hospitalisation a Bonneval et elle n’a pas I’intention de le
revoir. Pour devenir thérapeute, elle doit cependant reprendre contact avec lui: c’est
indispensable, lui disent les docteurs Charles Durand et Juliette Favez-Boutonier. Sur leurs
conseils, elle se décide a revoir Lacan (le 13 juillet 1956).

Charles Durand (1910-2001)

Il fait ses études de médecine a Paris. Au cours de son internat, il rencontre Charles Odier,
psychiatre et psychanalyste suisse, trés intéressé par les questions d’ordre spirituel. Il fera son
analyse avec lui. A la fin de la guerre il accepte, en Suisse, la direction de la clinique
psychiatrique de Prangins ou il travaillera de 1946 a 1976, tout en enseignant a Genéve.

Charles Durand a participé comme membre fondateur a la création de I'AIEMPR (Association
Internationale d'études Médico-psychologiques et religieuses) vouée a la recherche de
relations constructives entre les sciences humaines et les religions. En particulier, il a lutté
contre les pratiques psychiatriques abusives en URSS ou les comportements transgressant les
reégles sociales étaient assimilés a des maladies mentales. En 1977, ’'URSS sera condamnée
grace a son action.

A sa mort, 1’ Association existait dans 10 pays : Suisse, Italie, France, Grand-duché de
Luxembourg, Canada, Espagne, Argentine, Chili et Belgique. Charles Durand a été une
référence pour plusieurs générations de médecins, de psychiatres, de psychologues, de
sociologues, de psychanalystes et de théologiens.

Juliette Favez-Boutonier (1903-1994)

Agrégée de philosophie (1926), elle enseigne tout en étudiant la médecine. A Paris en 1935,
elle rencontre Daniel Lagache. Elle est en analyse avec René Laforgue. En 1938, elle soutient
sa thése de médecine sur La notion d’ambivalence. En 1945, elle soutient sa thése de
philosophie avec Gaston Bachelard sur L’Angoisse, qui sera publiée en 1963 aux Presses
Universitaires de France.

Elle se forme a Sainte-Anne en clinique psychopathologique ; elle est directrice médicale d’un
centre de soins qu’elle a créé pour les enfants en difficulté scolaire. Elle est professeur de
psychologie a I'université de Strasbourg ou elle succéde a Daniel Lagache. En 1955, elle
obtient la chaire de psychologie générale a 1’universit¢ de Paris. Elle crée le premier
laboratoire de psychologie clinique a la Sorbonne et le dirige jusqu’a sa retraite en 1974. Elle
a théorisé I’entretien clinique.

En 1953, elle fonde, avec son mari, le psychanalyste Georges Favez, Daniel Lagache et
Francoise Dolto, plus tard rejoints par Jacques Lacan, la Société frangaise de psychanalyse,
puis en 1964 1’ Association psychanalytique de France.
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1. Lettre de Marie de la Trinité au docteur Charles Durand

Sceur Marie de la Trinité
39 rue Jacob, Paris 6°
Monsieur le Docteur Durand
Rives de Prangins
Geneve (SUISSE)
Mercredi 4 juillet 1956

Docteur,

Je vous remercie du temps que vous avez bien voulu me réserver lors de votre récent passage
a Paris et de votre attention quant aux questions qui me préoccupent et dont vous sentez si
bien I’'importance.

Durant cet entretien, j’ai voulu me limiter a écouter vos conseils, me réservant de compléter,
aprés réflexion, cet échange de vues — du reste, vous-méme étes allé au-devant de cette
intention en m’invitant a vous écrire.

Tout d’abord c’est au Dr J. Renaud que je demande de vous dire son jugement sur mes
aptitudes personnelles au genre de travail que je me propose, car elle est mieux placée que
quiconque pour vous donner a ce sujet une information valable. J’estime, en effet, qu’elle me
connait mieux que le docteur Lacan avec lequel j’ai fait une psychanalyse mais que je n’ai pas
revu depuis plus de trois ans. Bien que cette longue psychanalyse ait eu une incontestable
influence sur ma guérison, c’est surtout apres la cure de sommeil par laquelle elle s’est close
que j’en ai ressenti les bienfaits et que j’ai pu reprendre une activité normale. C’est peu apres
cette cure de sommeil que j’ai rencontré le Dr Renaud qui m’a aidée a consolider mon
équilibre.

Ensuite, je suis pleinement d’accord sur la nécessité de poursuivre de sérieuses études de
psychologie : c’est I’'unique raison pour laquelle je suis venue a Paris, et je compte y rester le
temps nécessaire pour cela. Il est possible aussi qu’étant donné la réserve habituelle aux
religieuses j’ai pu paraitre a vos yeux, plus ignorante que je ne le suis en réalité bien que je
sache avoir encore beaucoup a acquérir.

Quant a vos méthodes de psychothérapie de groupes dont vous m’avez parlé, je pense que si
je pouvais, dés cette année, voir de prés leur usage cela me serait d’une grande utilité, méme
si ce premier contact ne suffisait pas pour que je saisisse entierement la technique et ses
applications, il me permettrait du moins de repérer sur le vif ses éléments utilisables pour la
vie religieuse et me stimulerait dans mes études, ne serait-ce que par une vue plus précise du
champ de mes ignorances. C’est pourquoi je persévere a désirer vivement aller a PRANGINS
dés cette année, le temps qu’il vous serait possible de m’y recevoir et qu’il faudrait placer de
préférence entre la fin de juillet et le début d’octobre. Sans doute y aurait-il aussi cet avantage
que vous pourriez juger vous-méme sur place de mes ressources personnelles, de la meilleure
utilisation a en faire et des lacunes a combler.

Je vous prie de recevoir, Docteur, I’expression de mes sentiments religieux et reconnaissants.
Sr Marie de la Trinité, o.p.

P.S. Le docteur J. Renaud doit vous écrire incessamment.
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2. Lettre du docteur Jacqueline Renaud au docteur Charles Durand

Dr J. Renaud
Neuropsychiatre
9, rue Delambre

Le 5 juillet 1956

Mon cher confreére,

Meére Marie de la Trinité me fait part de son désir d’aller faire un séjour dans votre
¢tablissement. Je pense que ce serait I’expérience trés fructueuse pour elle et 1’en félicite.

Elle a de sa vie religieuse une expérience humaine de grande valeur et fait un stage,
depuis janvier, dans la consultation de Psychosomatique a 1’hopital de Vaugirard (Dr Quarti).
Les dons qu’elle y montre sont certainement de haut intérét et, sous réserve qu’elle poursuive
ses €tudes, il est certain qu’elle pourra beaucoup apporter a la connaissance des problémes
psychologiques.

Je vous prie de croire, mon cher confrere, a mes sentiments les meilleurs.
Dr J. Renaud
Monsieur le Docteur Durand
Rives de Prangins

Genéve
SUISSE
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3. Lettre de Marie de la Trinité au docteur Charles Durand
vendredi 13 juillet 56
39, rue Jacob — Paris 6°
Docteur,

Je me suis finalement résolue a prendre rendez-vous avec le docteur Lacan et 1’ai vu ce
matin. Je lui ai dit mes projets — et le but particulier de ma visite, selon votre désir.

Il m’a demandé quelle avait ét¢é mon évolution depuis ces trois années €coulées. Je lui
ai dit que c¢’était moins ma pensée abstraite qui avait midri que ma compréhension qui s’était
modifiée ainsi que mes réactions face aux situations et aux personnes, et que je le constate
surtout dans le fait de me trouver trés libre dans mon comportement et ma conduite
personnelle, tout en tenant compte bien davantage des tempéraments, points de vue et méme
parfois oppositions des autres, sans que cela me perturbe comme antérieurement — et aussi que
je me trouve non seulement tout a fait affranchie des obsessions passées, mais aussi dégagée
d’une certaine pente a m’en recréer de nouvelles par une sorte de besoin maladif et
incoercible d’angoisse et de malheur.

Il a dit me trouver lui-méme en trés bonne forme, mais a préféré ne pas s’engager plus
avant, son jugement a mon sujet sur une seule visite lui paraissant insuffisant ; car, ainsi que
je vous I’ai écrit, il ne m’a pas revue depuis ma compléte guérison.

Toute autre réponse m’aurait bien étonnée de sa part, car j’ai toujours été frappée de
son extréme prudence et circonspection.

Pour les projets, il n’en trouve la réalisation ni impensable ni impossible. Il est méme
tout disposé a envisager avec moi leurs meilleurs moyens d’aboutissement valable dés son
retour a Paris, ¢’est-a-dire a partir du 17 septembre.

Le fait qu’il prenne sérieusement en considération ces projets et soit tout disposé a en
¢tudier avec moi leurs possibilités d’accomplissement est assez significatif, me semble-t-il, de
son opinion implicite quant aux aptitudes personnelles et a I’équilibre affectif requis.

En résumé, je retire de cette visite une impression de compréhension et
d’encouragement qui contraste singulierement avec ses réactions lorsqu’il m’arrivait de lui
parler d’ébauches de projets de ce genre quand j’étais encore malade — j’avais gardé de ces
réactions un souvenir trop pénible pour que I’appréhension de le retrouver dans ces mémes
dispositions n’ait pas pesé sur ma lenteur a décider de le revoir.

Il estime que I’ensemble de mes expériences me met a méme d’apporter une
contribution utile au service de la vie religieuse, a condition, bien sir, que les données de
I’expérience soient étayées par une formation technique de valeur a laquelle il est prét a
s’intéresser.

Cette lettre vient donc compléter celle que je vous ai écrite le 4 juillet et vous exprime
le méme désir, sous condition qu’il ne soit pas indiscret.

Je vous prie de recevoir, Docteur, 1’expression de ma religieuse reconnaissance pour la
bienveillance que vous m’avez témoignée.

s. Marie de la
Trinité
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4. Lettre du secrétariat du docteur Charles Durand a Marie de la Trinité
Sceur Marie de la Trinité
39, rue Jacob Paris 6°

Le 19 juillet 1956
Ma Sceur,
En réponse a votre correspondance, nous vous informons que le Dr Charles Durand chargé
d’une mission pour les Nations Unies est actuellement absent de Prangins et qu’il ne

reprendra ses fonctions qu’a partir du 15 septembre.

Nous vous prions de croire, Ma Sceur, a 1’expression de nos sentiments respectueusement
dévoues.

Secrétaire
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5. Lettre de Marie de la Trinité au docteur Favez-Boutonier
(%2 format A 4 papier pelure dactylographié, 3 feuillets)

Sceur Marie de la Trinité
39 rue Jacob (6°)
Litré 02-85

Le 16 novembre 1956
Madame,

Comme vous m’en aviez exprimé le désir, au cours de notre conversation du 20 septembre
dernier, j’ai revu plusieurs fois Monsieur Lacan.

Bien qu’il puisse apporter a la réalisation de mes projets un concours trés utile, peut-étre
méme irremplacable en raison de ma psychanalyse j’estime que le point de vue exclusivement
et nécessairement psychanalytique sous lequel je suis amenée a considérer, avec lui, les
problemes que je désire approfondir, est insuffisant.

Je le comparerais volontiers a I’effort que font la plupart des religieuses dans le domaine de
leur perfectionnement spirituel, sans s’étre assurées d’une connaissance de base suffisante des
structures et des dynamismes psychologiques avec lesquels leurs efforts spirituels est
incessamment en relation et dont il subit continuellement les répercussions.

C’est pourquoi, il me parait vraiment indispensable que je m’instruise des aspects
fondamentaux de la psychologie, et, a cette fin, je vous serais extrémement reconnaissante de
bien vouloir me guider en ce début d’année scolaire, pour le meilleur choix a faire parmi les
cours professés sur cette matiére a la Sorbonne.

Je crois vous avoir dit que mon but est d’étudier, sous de nouveaux aspects, divers problémes
touchant a la vie spirituelle et religieuse dont Monsieur Lacan lui-méme reconnait que j’ai une
particuliere expérience tant par ce que j’en ai moi-méme vécu que parce que ]’y ai observeé,
notamment a la faveur des charges que j’y ai remplies.

Ce qui me manque pour que cette expérience soit valablement utilisée, c’est une solide
formation psychologique.

Faut-il vous dire que je ne considére pas que les conseils que vous pourriez me donner vous
engagent a suivre personnellement 1’utilisation pratique que je ferai de ces études, si cela vous
était a charge.

I me semble que vous n’hésiterez pas a me donner les quelques conseils dont j’ai
actuellement besoin pour ’orientation de mes études, si vous étiez comme moi témoin de
I’immense travail qui serait a faire dans le domaine de la vie religieuse et du préjudice
douloureux, parfois vraiment tragique, qu’entraine la méconnaissance des composantes
psychologiques qui jouent la, comme ailleurs, et peut-étre plus qu’ailleurs.
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Si modeste que pourra étre mon apport en cette matiere, je pense qu’il ne sera pas superflu
mais complémentairement de 1’effort déja trés heureusement entrepris par d’autres mais qui
laisse encore de larges perspectives en friche.

Si vous aviez quelques doutes ou préventions & mon sujet en raison de la maladie que j’ai
traversée mais dont je suis tout a fait guérie depuis quelques années, vous pourriez vous
adresser au docteur Jacqueline Renaud, neuropsychiatre et assistante du Dr Klein aux Enfants
Malades, 9, rue Delambre.

Avant d’étre malade, j’ai rempli durant 8 ans, la charge de maitresse des novices, et
simultanément celle de 1% assistante générale. C’est en étroite collaboration avec moi que la
fondatrice Mére St-Jean, a formé la Congrégation a laquelle j’appartiens : elle comptait 20
membres quand j’y suis entrée, actuellement je crois que nous approchons de 500. Meére St
Jean m’a toujours témoigné la plus grande confiance et je pense avoir rempli ces charges ainsi
que plusieurs autres, a la satisfaction générale puisque plusieurs Chapitres Généraux
successifs ont décidé de m’y maintenir. La Prieure Générale actuelle et 3 de ses conseilléres
ont ét¢ parmi les novices dont j’ai assuré la formation.

Espérant que vous voudrez bien me fixer prochainement un rendez-vous, je vous prie de
recevoir, Madame, I’expression de mes sentiments religieux.

Sr Marie de la Trinité
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6. Lettre du docteur Favez-Boutonier a Marie de la Trinité

UNIVERSITE DE PARIS
FACULTE
DES LETTRES
Paris, le 23 novembre 1956

Madame,

J’ai bien regu votre lettre et j’ai pu m’entretenir avec le Dr Lacan au sujet de la question
que vous m’aviez posée.

Or, il vous I’a peut-étre dit lui-méme, il nous semble, il me semble en tout cas, que la tache
a laquelle vous vous préparez et qui vous attire est extrémement spéciale, et qu’il est peut-étre
difficile de vous donner des garanties de formation que vous souhaiteriez. Car il s’agit de
problemes dont la solution, comme vous le dites vous-méme, se situe sur des plans souvent
fort différents, et dont certains sont tout a fait en dehors de la compétence officielle du
psychanalyste ou du psychologue. 1l appartient donc aux personnes qui travaillent avec vous
et qui se rendent compte elles-mémes de ’efficacité de votre action, de faire le bilan avec
vous de ce qui peut échouer ou réussir dans la tdche que vous entreprenez.

En ce qui concerne votre formation psychologique proprement dite, je me demande si vous
ne pourriez pas prendre utilement conseil de personnes qui sont plus familiarisées que moi
avec les problémes que posent les religieux ou les religieuses.

Je peux évidemment vous voir et vous parler des cours professés cette année a la Sorbonne.
Mais a mon avis, vous n’y trouverez que d’une facon lointaine ce que vous attendez.

Je crois que vous m’avez dit, d’autre part, que vous ne pouvez pas préparer d’examen
universitaire et que d’ailleurs tel n’était pas votre but. Or, c’est tout de méme le role principal
des cours de préparer a ces examens qui sont I’étape nécessaire pour ceux qui suivent la filiere
ordinaire. Si bien que je ne vois pas tres bien a quel niveau vous pouvez entreprendre cette
formation.

De toutes facons, je recois les étudiants tous les vendredis de 17h a 18h30 au cabinet du
professeur, a I’amphithéatre Michelet, a la Sorbonne. Si vous voulez venir me parler a ce
moment-la je pourrai peut-étre voir avec vous quels conseils vraiment pratiques vous donner.

Veuillez croire etc....

Mme Favez-Boutonier
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ANNEXE 2

LISTE DES PSYCHIATRES ET PSYCHANALYSTES
CONSULTES PAR MARIE DE LA TRINITE

Docteur LARGEAU, Paris : en juin 1945 a I’hopital du Perpétuel-Secours (Levallois) et en
novembre 1945

Docteur Charles-Henri NODET, Bourg-en-Bresse : 1°® consultation en novembre 1945 -
traitement de 1947 a 1949 ; correspondance du 28 novembre 1945 au 30 novembre 1979.

Docteur Louis PARCHEMINEY, Paris : traitement en 1946 et 1949
Docteur Jean-Louis COURCHET, Paris : traitement en juillet 1949
Docteur Charles ODIER, Paris-Lausanne : consulté en 1949

Joseph GERAUD, Lyon, (sulpicien et médecin, expert auprés du Saint-Office) : consulté en
1949

Docteurs René LAFORGUE et Marc SCHLUMBERGER, Paris : consultés en 1949
Docteur Daniel LAGACHE, Paris : consulté en 1950 et 1952

Docteur Henri EY, Paris-Bonneval : consulté en 1950 et 1952 ; traitement a Bonneval en
mars-avril 1953, revu en 1956

Docteur Jacques LACAN, Paris : analyse du 30 mars 1950 a décembre 1952 ; revu en juillet
1956 ; suit les études de Marie de la Trinité jusqu’en 1957

Docteur Marcel MONTASSUT, Paris : consulté le 13 octobre 1952

Docteur VIDART, Paris : en novembre 1952

Louis BEIRNAERT, Paris, (jésuite et psychanalyste) : consulté en 1953

Docteur Jacqueline RENAUD, Paris : suit Marie de la Trinité d’octobre 1953 a 1958
Docteur Charles DURAND, Suisse : rencontré a Paris en juillet 1956

Docteur Juliette FAVEZ-BOUTONIER, Paris-Sorbonne : consultée en 1956
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