
Vendredi 21 novembre 2025
45ème ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE MARIE DE LA TRINITÉ

« LA DIRECTION SPIRITUELLE 
EXPÉRIENCES, QUESTIONS D’HIER ET D’AUJOURD’HUI »

Introduction au colloque

Chers amis,
Nous sommes heureux de votre présence aujourd’hui pour ce colloque que nous avons organisé à 
l’occasion du 45è anniversaire de la mort de Marie de la Trinité.

Je vous souhaite la bienvenue en ce couvent de l’Annonciation où sœur Marie de la Trinité est  
venue de nombreuses fois rencontrer le frère Antonin Motte lorsqu’il était prieur provincial de la  
Province de France des dominicains et que, du fait de sa fonction, il résidait ici (1938-1947).

La correspondance Marie de la Trinité - Antonin Motte se déploie sur une quarantaine d’années 
(1941-1980).  Nous  disposons  des  lettres  des  deux protagonistes  durant  cette  période.  C’est  un 
véritable dialogue : les lettres de l’un étant les réponses aux questions de l’autre. Mais c’est un 
dialogue  d’un  type  particulier,  un  dialogue  de  direction  spirituelle  :  c’est  pourquoi  la  matière 
principale de ce dialogue n’est pas la vie chrétienne, l’union à Dieu, ni même la vie religieuse, mais 
les questions qui se posent à Marie de la Trinité pour sa vie personnelle de religieuse. Et parce qu’il  
s’agit d’une direction spirituelle, la correspondance elle-même n’est qu’un reflet partiel du dialogue, 
puisqu’il y avait aussi les rencontres.

Les lettres de Marie de la Trinité sont beaucoup plus longues que celles d’Antonin Motte. Dans les 
premières années, elle y inclut ses notes d’oraison. Par ailleurs, elle entre assez scrupuleusement  
dans les détails de ses angoisses. Il y a des lettres vraiment très longues (jusqu’à 26 feuillets) en  
particulier lorsqu’ils seront au cœur du conflit, de la crise.

Les lettres du Père Motte sont plus courtes, plus sèches. On sent l’homme très occupé. On est en  
pleine guerre mondiale. La province de France dont il est le prieur provincial compte 600 religieux  
et plusieurs vicariats à l’étranger. Ses déplacements sont multiples.

Pour terminer cette introduction rapide, j’ajouterais volontiers que Marie de la Trinité a l’expérience 
de deux précédentes directions spirituelles : celles du Père Périer (+ 1936) provincial de la province  
de Lyon des dominicains - il sera son directeur spirituel à partir de 1920 (elle a 17 ans) - et celle du  
Père Chauvin, assistant de la Congrégation des Dominicaines Missionnaires des Campagnes - DMC 
(+ 1941).

Nous avons organisé ce colloque en concentrant d’abord notre réflexion sur les deux protagonistes, 
le frère Antonin Motte, avec Tangi Cavalin, et la sœur Marie de la Trinité, avec Françoise Porquet. 
Puis nous en viendrons à la relation entre les deux avec les interventions de Christiane Schmitt et de 
moi-même.

Nous avons voulu également élargir notre regard et notre réflexion sur la direction spirituelle en 
demandant à Caroline Müller, au frère Charles Ruetsch et au père Arthur Adrien de nous faire part  
de leurs travaux autour du dialogue spirituel. 

Frère Eric T. de Clermont-Tonnerre, o.p.



PROGRAMME DU COLLOQUE

9h/9h30 – Accueil et introduction

9h30/10h15 –  Christiane SCHMITT, Éditrice des écrits de Marie de la Trinité.
La correspondance de direction spirituelle entre Marie de la Trinité et le père Antonin Motte. 
Construction d’une relation de direction spirituelle

10h15/10h45 –  Tangi CAVALIN, Agrégé d’histoire, chercheur associé au CEMS/EHESS.
Antonin Motte et la vie dominicaine au féminin, entre promotion et encadrement

10h45/11h15 –  Françoise PORQUET Master de théologie catholique  (Université de 
Strasbourg)
Marie de la Trinité, une mystique en quête de liberté

11h30/12h15 –  Caroline MULLER, Docteure en histoire. Professeure à l’Université de Rennes 
II
Négocier l’autorité. Retour sur l’histoire sociale de la direction spirituelle (XVIe – début XXe)

12h15/13h00 – Éric T. de CLERMONT-TONNERRE, Éditeur des écrits de Marie de la 
Trinité.
Le sacerdoce dans la pratique de la direction spirituelle

14h30/15h00 – Lecture d’un choix de lettres de Marie de la Trinité et du père Motte

15h45/16h30 – Arthur ADRIEN, Doctorant en théologie et en histoire (Université pontificale 
de la Sainte-Croix/Université Paris-Est-Créteil)
La direction spirituelle Mgr Charles Gay – Mère Thérèse-Emmanuel (1849-1888) ou l’élaboration à 
deux d’une manière de parler qui assume les tendances d’un siècle.

15h00/15h45 – Charles RUETSCH, Docteur en théologie
L’itinérance humaine et spirituelle de Charles de Foucauld au prisme de sa relation avec sa cousine. 
Une lecture des lettres à Marie de Bondy (1889-1916).

16h30/17h30 – ÉCHANGES entre les intervenants et la salle.



Construction d’une relation de direction spirituelle
entre 1941 et 1980

Christiane Schmitt

Pour comprendre ce qui est en jeu dans cette relation, il faut regarder au-delà des personnes : 
plus qu’une relation entre un prêtre et une religieuse, un homme et une femme dans l’Église, il 
s’agit  essentiellement  de  la  relation  entre  les  deux  sacerdoces :  le  sacerdoce  ministériel  et  le 
sacerdoce personnel incarnés par des personnes – c’est le message de Marie de la Trinité. 



Le  graphique  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  permet,  d’un  simple  coup  d’œil, 
d’embrasser l’histoire de la direction spirituelle entre Marie de la Trinité et le père Antonin Motte : 
un sommet, une dégringolade, puis un long chemin caché.

Mon plan comportera 3 parties :

1/ Marie de la Trinité et la rencontre avec le père Antonin Motte
2/ La relation de direction
3/ Les grands désordres

1a – Qui est Marie de la Trinité ?

Qui  est  cette  femme qui  se  cache  derrière  des  milliers  de  feuillets  manuscrits  et 
dactylographiés : lettres, carnets, notes, compte-rendu, articles ? Pourquoi tant d’écritures ? 

Paule de Mulatier est née en 1903. De son milieu, famille bourgeoise lyonnaise, elle a reçu,  
comme beaucoup  à  l’époque,  un  catholicisme  teinté  d’éléments  jansénistes  et  néo-platoniciens 
rendant très sévère le Dieu chrétien assimilé au Dieu du Lévitique qui punit la faute des pères sur  
les enfants jusqu’à la 3ème et 4ème génération (Ex 34,7) – ce catholicisme a pu, à diverses époques, 
intégrer l’idée que la matière n’a pas de sens en soi et que le corps n’est que la dégradation de l’âme 
originelle.

Si Paule écrit beaucoup, c’est parce que c’est une façon de sortir d’elle-même car elle est très  
intériorisée, elle vit dans « son monde » – elle aspire à l’Unité dans la transcendance, alors qu’elle 
se noie dans le Multiple du quotidien. Elle a du mal à trouver sa place dans sa famille, dans son  
milieu,  et  même, plus tard,  dans la vie religieuse.  Ce qui se passe dans le monde extérieur ne 
l’intéresse que très peu. Étant, dans sa famille, la plus jeune des filles, elle a toujours vécu dans la  
compagnie de ses sœurs, se laissant porter par le mouvement, sans avoir de décisions à prendre. 

A 27 ans, elle entre dans la congrégation des Dominicaines missionnaires des campagnes avec 
beaucoup de réticence et par obéissance à son directeur de l’époque ; en 1932, elle fait profession – 
mais avant cela, en 1929, elle fait une expérience spirituelle, très forte, d’attraction « dans le sein  
du Père ». Elle s’est trouvée au-dedans de la Déité, au contact avec elle par son propre dedans, au 
plus profond de « l’esprit simple », ce lieu où Dieu est chez lui en elle.

Cette expérience « du sein du Père » va orienter toute sa vie : grâce d’initiation, en quelque 
sorte mythe fondateur que je compare à l’expérience de Simone Weil. Bien que ces deux femmes 
n’aient  aucune ressemblance,  je  vois  entre  elles  une affinité  basée sur  l’attraction que le  divin 
exerce sur l’une et l’autre et sur la signification de cette attraction.

Voici,  en  quelques  mots,  le  récit  de  Simone,  en  1942.  (Œuvres  complètes, p.  806-807). 
Quelqu’un (qu’elle appelle « il ») entre dans sa chambre et lui dit : « Misérable qui ne comprend  
rien, qui ne sait rien. Viens avec moi et je t’enseignerai des choses dont tu ne te doutes pas ». Elle 
le suit jusque dans une mansarde et là, « ils se mettent à causer comme de vieux amis ». Il lui donne 
du pain à manger, du vin à boire. Puis, un jour, il lui dit : « Maintenant, va-t’en… et il la jette dans  



l’escalier ». Quel choc de se retrouver dans la rue, marchant au hasard. Finalement elle se dit qu’il  
est venu la chercher par erreur. Voici les dernières lignes du récit qui pourraient être dites par Marie 
de la Trinité : « Je sais bien qu’il ne m’aime pas. Comment pourrait-il m’aimer ? Et pourtant au 
fond de moi quelque chose, un point de moi-même, ne peut pas s’empêcher de penser, en tremblant  
de peur, que peut-être, malgré tout, il m’aime ». 

Traversant le doute et la crainte, Simone ose et peut dire : « Il m’aime ». Marie ne peut oser le 
dire que si son directeur l’y conduit. 

Simone Weil et Paule de Mulatier ont expérimenté que Dieu aime le premier. Dans un retrait  
que Simone appelle une « mansarde », et Paule le « sein du Père », elles ont vécu quelque chose de 
l’intimité  divine.  Elles  ont  connu  un  lieu  de  transcendance  qu’il  faut  quitter,  par  force,  pour 
retrouver la vie multiple, relative et imparfaite. Dieu vient chercher l’âme et ensuite se retire pour 
qu’elle puisse le chercher à son tour et l’aimer  librement. Chaque expérience est singulière mais 
c’est le même amour qui agit. Le chemin de Simone passe par la rencontre de la détresse humaine,  
celui de Marie, va passer par la relation avec le père Motte.

1b – La rencontre avec le père Antonin Motte

Antonin  Motte  entre  dans  l’Ordre  des  Frères  Prêcheurs  en  1924,  fait  profession  l’année 
suivante ;  est ordonné en 1929. Il enseignera la théologie thomiste au Saulchoir. A 36 ans, il est élu 
prieur provincial de la province de France. De septembre 1939 à juillet 1940, il est mobilisé comme 
aumônier militaire. Dans le désordre de l’exode, il parvient à Saint-Flour : il cherche les hommes de 
sa  Compagnie  et  là,  il  rencontre  les  sœurs  qui  ont  dû  quitter  leur  couvent  de  Flavigny.  Elles 
cherchent  de  l’essence  pour  continuer  leur  route.  Elles  sont  réconfortées  par  cette  rencontre 
inattendue, et elles invitent le prieur provincial à leur rendre visite, en des temps meilleurs. C’est 
ainsi qu’il vint faire sa retraite chez les dominicaines du 20 au 29 décembre 1940.

Depuis son entrée chez les dominicaines, la vie de Marie a été harassante : 1ère assistante de la 
fondatrice, maîtresse des novices, elle est partout, sollicitée de toutes parts. Elle en vient à penser 
que ce qu’elle a vécu, en 1929, dans  le sein du Père, n’a été qu’une illusion, une affaire sans 
lendemain. L’aumônier, le père Chauvin, l’oblige à refouler ses désirs de vie contemplative comme 
une tentation à repousser ; la fondatrice, mère Saint-Jean à trop besoin d’elle pour la laisser partir. 
Dix ans plus tard, c’est une femme épuisée, sans espoir qui revient dans sa communauté de la Côte-
d’Or. 

La venue du père Motte à Flavigny est vécue comme réponse divine à ses angoisses : « Le 
Seigneur m’a envoyé un Père et un guide et l’a envoyé ici (20.12.1940) ».

Ici, c’est Flavigny, donc la volonté de Dieu est qu’elle y demeure. Pour qu’elle puisse y vivre 
sa vocation singulière, Dieu lui donne un père qui est aussi un guide – et cela crée un lien de parenté 
spirituelle : la PATERNITÉ qui fait partie du mystère de Dieu par la  Filiation. À Dieu et à son 
directeur, aux deux, elle s’adresse en disant : « Père » (avec majuscule dans les deux cas), comme il 
était d’usage à cette époque, usage encore largement répandu aujourd’hui où le clergé diocésain  a 
adopté cette appellation réservée autrefois aux religieux.

Ce guide que Dieu lui donne, elle le compare à Moïse. Comme Moïse devait faire sortir le 
peuple d’Egypte et le conduire dans la terre promise, ainsi Motte/Moïse va la sortir du marasme où  
elle s’épuise depuis dix ans. Avec lui, elle reprend tout du début, tout depuis le dévoilement de  
l’amour originaire. Elle écrit la grâce de 1929, sur une dizaine de pages (26 et 27.12.1940). Le père 
Motte est assez impressionné par le niveau élevé de l’intériorité de Marie qui fut saisie – dans le  
sein du Père (Jn 1, 18) qui se révéla à elle de substance à substance – si l’on prend les mots dans 
leur sens littéral, elle fut divinisée ! Il n’empêche que dans les lettres qui suivront, les mots « peur,  
angoisse, effroi » sont toujours bien présents.

Le  point  spécifique,  caractérisant  le  christianisme,  est  de  professer  que  le  Christ,  Verbe 
incarné, possède en sa personne unique deux natures – l’Incarnation est le pivot de la doctrine de 
Marie  de  la  Trinité  sur  la  Filiation  et  le  sacerdoce.  La  nature  humaine  du  Christ  n’était  pas 
tellement regardée pour elle-même. Souvenons-nous du scandale retentissant que fut la parution de 



la Vie de Jésus de Renan (1863). Il fut accusé de blasphème. Mais grâce à lui, des catholiques 
commencèrent à lire l’Évangile, ils pouvaient y rencontrer le Christ dans son humanité (ce fut le cas 
d’Elisabeth Leseur) – ils pouvaient enfin se poser la question : qu’en est-il de l’humanité du Christ ? 
Cette même question, on peut aussi se la poser pour l’humanité du prêtre :  qu’en est-il  de son 
humanité puisque son ordination presbytérale le configure au Christ et le met dans la position de 
médiateur entre Dieu et les hommes, selon la théologie classique du concile de Trente. 

La rencontre avec le père Motte va apporter, dans la vie de Marie, un élément nouveau : la 
confrontation à une humanité masculine. Ses deux précédents directeurs étaient des prêtres âgés ; 
dans sa famille, l’élément féminin était prépondérant : la mère (stoïque et perfectionniste) entourée 
de ses 5 filles – un père très occupé d’affaires importantes et un frère unique, de 10 ans son aîné,  
très  idéalisé.  Antonin  Motte  n’a  qu’un  an  et  demi  de  plus  qu’elle  et  les  termes  de  père  et  
d’« enfant », imposés par la relation de direction, sont ceux dont ils se servent.

II – La relation de direction

Elle se fait surtout par correspondance : 434 lettres, entre 1941 et 1980 ; 280 pour Marie, 154 
pour Antonin Motte. Les lettres de Marie sont toujours accompagnées de notes d’oraison, souvent 
plus importantes que la lettre elle-même. Et ces notes sont de deux sortes : – soit elles décrivent ce 
que Marie perçoit à l’intérieur des relations trinitaires, entre les Personnes divines ; ou entre elle-
même et ces Personnes – soit elles rapportent des paroles intérieures que Marie reçoit du Père ou du  
Christ-Verbe incarné. De ces paroles, brèves et sans développement, elle dira : « Elles produisaient  
sur moi ce qu’elles exprimaient ». Paroles performatrices qui font ce qu’elles disent ! Elle fit de ces 
paroles un relevé à part qui est comme un jardin où l’on peut se promener… à la brise du jour ! 
(Gn 3, 8)

Deux de ces paroles, reçues en 1942, l’année la plus féconde pour Marie de la Trinité, auront 
un sens très précis quant à la vocation de Marie. J’y reviendrai dans quelques instants.

C’est le père Motte qui pose le cadre de la direction. Marie doit lui écrire tous les 15 jours sur  
ses tentations, troubles, incertitudes et aussi sur son comportement extérieur, ses relations avec les  
sœurs et l’autorité. Des notes d’oraison, il déclare : « … le temps me manque pour vous en parler  
… » (13.1.1941). On peut penser qu’il lui a manqué aussi pour les lire !

Dans les lettres, Marie parle des bienfaits qui lui viennent par la médiation de son directeur, 
sur leur relation qu’elle vit comme une communion, mais cela n’empêche pas les angoisses. Elle  
parle beaucoup de sa mauvaise nature qu’elle ne peut discipliner, elle a une forte tendance à se 
dénigrer. Il peut même sembler qu’elle mette un point d’honneur à se peindre sous son plus mauvais 
jour !

Dans un précédent colloque, en 2008, le frère Dominique-Marie Dauzet avait étudié les notes 
d’oraison de Marie de la Trinité, en relevant les paroles reçues sur la seule période de janvier 1941. 
Il  constate :  « Paroles en "je-tu" qui visent un rapport personnel intime… De quoi parlent ces  
paroles ? En fait, de rien du tout… de rien moins que ce qu’est Dieu pour Marie : un amour qui  
aime et qui veut être aimé… C’est un discours amoureux : toi et moi, dit Dieu, "nous allons faire la  
même chose…" ». – Il remarque : « L’écriture de Marie recrée le contexte, le tissu dans lequel ces  
paroles s’insèrent ». Par le moyen de l’écriture, Marie réactive la rencontre de 1929, dans sa réalité 
de substance à substance. Pourquoi tant d’écriture, demandions-nous en commençant ? Parce que, 
« c’est une écriture salutaire, elle sauve de la solitude, de la folie, de l’angoisse ! » Elle fait vivre !

En janvier 1940, Marie avait reçu cette parole étrange, sans la comprendre : « Sers-toi de mon 
sacerdoce ». La rencontre avec Motte, nouveau Moïse, l’incline à penser qu’elle est l’Aaron de ce 
Moïse, qu’elle partage avec lui le sacerdoce du Christ. Les 14-15 juin 1941, Marie fait une nouvelle  
grande expérience : expérience d’incarnation, d’incorporation qui lui fait traverser le Christ comme  
dans une transparence pour atteindre le sein du Père. En 1929, elle s’était retrouvée dans le sein du 
Père sans savoir comment – en 1941 elle y est comme transportée par une force propulsive qui se 
caractérise par la transparence. Cette transparence, c’est à la fois et indissociablement l’humanité 
du  Christ  et  son  sacerdoce. Le  Christ  qui  se  tient  entre  la  Déité  et  l’Humanité,  qui  est  seul 



médiateur,  révèle son sacerdoce dans son humanité ; il révèle son amour d’homme et de prêtre – 
amour humain qui vient tout droit de l’amour originaire et qui y ramène. C’est le sacerdoce qui 
conduit au sein du Père, lieu de l’engendrement du Fils : foyer de l’amour originaire ! Le Christ, par 
son sacerdoce, donne à l’amour humain sa place, en Dieu.

Le sacerdoce est au Christ parce qu’il est un homme. Le sacerdoce du Christ est donné à sa 
nature humaine, donc à notre propre nature qu’elle soit du genre masculin ou du genre féminin – 
Marie le reçoit comme sacerdoce personnel réel. Le sacerdoce du Christ est réel et non sacramentel 
–  réel  parce  qu’il  l’exerce  sur  lui-même,  intérieurement  à  lui-même  et  non  sur  une  matière 
extérieure et étrangère à lui-même.

C’est  l’interaction  entre  les  deux  formes  du  sacerdoce :  le  sacerdoce  ministériel (géré  et 
administré par l’Église) et le  sacerdoce personnel réel (transmis par le Christ lui-même) qui est 
constructeur  dans  l’Église.  On s’est  rendu  compte,  à  la  suite  de  Vatican  II,  que  le  sacerdoce 
personnel avait des affinités avec le sacerdoce des baptisés – à ce sujet il y a beaucoup à découvrir  
encore dans les notes de Marie. 

La  relation, entre Marie et le père Motte, repose sur des bases fragiles. Chacun part sur un 
objectif personnalisé : Marie contemple la sainteté dans le sein du Père : peu à peu, encouragée par 
le père Motte, elle osera dire : « Il m’aime » et pour cela, elle a besoin de faire fond sur l’amour 
« paternel » de son directeur, amour qui ne peut provenir que de la « Filiation ». Antonin Motte, lui, 
élabore une sainteté conforme à la règle et garantie par l’obéissance que Thomas d’Aquin présente  
comme la voie de sainteté par excellence. Il y aura des ajustements à faire, mais c’est normal… il 
faut bien traverser le multiple, le relatif et l’imparfait ! Pourtant, la voie d’obéissance a ses limites, 
ses  dangers  et  ses  désordres  comme  le  montre  l’actualité  de  l’époque,  dans  un  contexte  tout 
différent :  au  procès  de  Nuremberg  (1945-1946)  les  criminels  nazis  se  présentent  comme  les 
serviteurs d’un l’État légitime, qui n’ont fait qu’« obéir aux ordres ! » 

Les « paroles reçues » par Marie suffisaient à une direction spirituelle de qualité. Et nous nous 
demandons pourquoi la défaillance, dans la direction que reçoit Marie, n’a pas été compensée par 
ces notes d’oraison ? Il me semble que ce n’est pas tant la direction en elle-même qui a causé des 
dégâts mais le fait que ce qui était requis, dans cette relation, n’était pas là ! Ce qui devait être 
présent  et  opérant,  c’était  l’alliance  entre  les  deux  sacerdoces :  le  sacerdoce  ministériel  et  le 
sacerdoce personnel réel, pas l’un sans l’autre – les deux constituant le sacerdoce du Christ  – pas 
une direction exigeant la soumission, mais un « accompagnement » de l’un par l’autre, de l’un avec 
l’autre pour trouver Dieu. Marie le sait très bien puisqu’elle note, le 28 juillet 1942, une autre parole 
reçue à l’oraison : « J’ai mis mon Mystère entre toi et lui et je t’ai dépouillée et détachée pour te  
lier à lui en Moi. C’est Moi qui ai tout préparé. Moi qui ai tout fait et Moi qui achèverai tout… Je  
le veux à ta disposition pour t’aider à Me trouver. »

Pour Antonin Motte, le sens de la relation est bien différent ; le directeur doit être entre Dieu 
et la dirigée, car la direction, à son point de vue et à celui de la hiérarchie ecclésiale,  est  une 
médiation. C’est même un pouvoir conféré par l’ordination. A côté de ce pouvoir, et pour le rendre 
sympathique, il y a « l’affection paternelle ».

Marie, nous l’avons dit, recevait, percevait de nombreuses paroles pour sa conduite, et  aussi  
pour servir à la Construction d’une Église toujours en train de se rénover. Voici les deux paroles s’y 
rapportant, auxquelles je faisais allusion au début de cette 2ème partie : 

–  Le  14  juin  1942,  alors  qu’elle  examine  tout  ce  qu’elle  a  déjà  reçu,  relativement  au 
sacerdoce, Marie s’interroge : cela doit-il servir à une nouvelle dévotion (comme les révélations de 
Marguerite-Marie pour la dévotion au Sacré-Cœur) ? Ce n’est pas cela, non : « … pas pour une 
nouvelle dévotion, mais pour une nouvelle construction », perçoit-elle.

– Et, trois mois plus tard (10 septembre 1942), étant présente à la messe matinale à Flavigny, 
elle comprend ceci : « Le sacerdoce ordonné ne peut pas sauver sans l’activité du sacerdoce réel  
personnel ». Toute la journée, elle porte en elle le sentiment d’être choisie pour et par le sacerdoce, 
et à l’office du soir, elle entend : « Je t’ai choisie pour remédier aux grands désordres ».

Comment  comprendre les  grands désordres ? Marie  écrit  :  « Les désordres sont  pires  en  
famille, entre parents et enfants, qu’au dehors ». L’Église, l’ordre dominicain sont une famille où 



les désordres atteignent directement, par l’intérieur, la Paternité de Dieu et donc la filiation – « Le 
pire des désordres c’est qu’un fils ne soit pas enfant pour son Père » (Vol. III, p. 294). Comprenons 
que le pire des désordres, dans l’accompagnement, c’est quand un père spirituel abîme, dégrade 
dans la personne qu’il dirige, sa qualité de Fils du Père, c’est-à-dire sa Filiation. 

III – Les grands désordres

Marie est-elle encore une enfant lorsqu’elle écrit à son père spirituel ? « Comment faire pour  
me tenir tout ouverte à l’amour de Dieu ? Apprenez-moi à aimer. Apprenez-moi l’amour (20 avril 
1942) ». À plusieurs reprises, au cours de cette année 1942, Marie a répété  à son directeur combien 
elle  lui  est  attachée :  « Attachement  tout  intérieur  à l’amour de Dieu et  qui  doit  y  trouver sa  
place (27.11.42) ».  Elle dit aussi l’importance d’une réciprocité !

Elle a cependant peur de cet attachement – peur de ne pas savoir le vivre et en vivre car elle 
sait très bien que tout cela est au-dessus du plan humain – elle a besoin d’être rassurée et conduite. 
Pour cela, il lui faudrait savoir ce que son père spirituel en pense. Bien que la pudeur instaure une 
barrière, elle éprouve la nécessité de mettre ce sujet sous le regard du directeur. Avec raison, car le 
discernement est absolument nécessaire, il est l’un des outils de la direction spirituelle. Le père 
Motte esquive la confrontation. Cette femme, passionnée de l’amour de Dieu, peut devenir bien 
embarrassante !

Il met l’attachement de Marie à l’épreuve en lui confiant une religieuse en difficulté dans sa 
propre congrégation. En 1943, cette sœur est accueillie à Flavigny, sans occupation précise, elle est  
un poids pour Marie qui doit trouver, chaque jour, du temps à lui consacrer. Dans ses lettres, Motte 
demande des nouvelles de la sœur manifestant toujours beaucoup d’intérêt pour son sort. Il teste 
ainsi le degré de jalousie et le niveau de charité fraternelle dont Marie est capable ! Elle est taraudée 
par le manque de confiance de Motte à son égard.

C’est, pour Marie, le début du conflit entre sa conscience et sa volonté – sa conscience adhère  
totalement à l’amour de Dieu alors que sa volonté est entièrement mobilisée par l’obéissance au 
directeur. Pour contourner le conflit, elle fait un vœu d’obéissance à son père spirituel, renonçant 
totalement à sa propre volonté. L’attachement qu’elle éprouve pour son directeur est-il coupable ? 
Le directeur n’en dit rien, il fait des allusions à la « pureté », à la « candeur ».

Le commencement des grands désordres se dévoile quand Marie se réfugie dans un jeûne 
extrême (à partir de 1944) qui va se révéler comme une pierre dans la relation de direction. Le 
thème  biblique  de  la  pierre  est  très  signifiant  et  très  ambivalent :  ce  peut  être  « La  pierre  
d’achoppement,  de  scandale  qui  fait  tomber  (Is  8,  14 ;  26,  18) »  ou,  à  l’opposé :  « La pierre  
angulaire sur laquelle on construit (1 P 2,  6-8 ;  Rm 10, 11) ».  C’est  dans l’ambivalence de la 
relation que les grands désordres peuvent creuser leur chemin.

En 1944, le 25 mars, à propos d’un jeûne refusé par la supérieure, violente colère de Marie,  
scandale dans la communauté. Le père Motte est averti et son attitude va devenir suspicieuse. À 
l’insu de Marie, il enquête auprès des sœurs, sur son comportement. « Elle fait 8 repas par jour ! » 
dit l’une d’elles. Marie semble perdre conscience d’elle-même et de ce qui l’entoure. « Elle ne sait 
plus si elle fait bien ou si elle fait mal, elle est comme une aveugle », écrit-elle. Quand elle est à 
l’oraison,  pourtant,  tout  s’apaise :  l’écriture  des  carnets  la  met  en  présence  de  Dieu ;  le  grand 
attachement pour son directeur la relie à l’amour de Dieu et le jeûne qu’elle pratique est le signe,  
par sa démesure, d’un choix de Dieu et de son action sur elle. Mais, quand elle examine toutes ces 
choses à travers les injonctions et oppositions de son père spirituel, elle plonge dans une nuit noire. 
Ces alternances de clair-obscur la déséquilibrent. Motte lui demande « d’entrer plus à fond dans  
une vie de pureté totale… ». 

Poussant l’obéissance à l’extrême, elle décide de remettre sa conscience entre les mains de 
son directeur par un acte d’holocauste (25.7.1945) – Elle ne décidera absolument plus rien par elle-
même. Pour tout,  elle en passera par la volonté du père Motte qui accède à cette démarche. Il  
l’accepte,  tout  en prévenant d’un risque d’aliénation – sans doute voit-il  là un biais par lequel 
augmenter la pression de l’obéissance.



Ils se trompent tous les deux : Marie en se réfugiant dans un jeûne dont elle pense qu’il est 
signe  de  l’amour  de  Dieu  pour  elle ;  Motte  parce  qu’il  ne  compte  que  sur  une  obéissance-
soumission.  D’ailleurs,  il  faut  se  reporter  à  un  ouvrage  collectif  intitulé  « L’obéissance  et  la  
religieuse  d’aujourd’hui »  (1952),  dans  lequel  Motte  a  écrit  le  chapitre  sur  la  doctrine  de 
l’obéissance.  Elle  doit  être :  « un parfait  holocauste,  l’antidote  à  l’orgueil,  l’immolation  de  la  
volonté… » ; il dit : « Ce qui est essentiel à l’obéissance est de soumettre notre volonté à la volonté  
d’une autre personne (le supérieur) ». Il précise qu’on ne renonce pas à vouloir, ni même à choisir. 
On renonce seulement « à choisir autrement que le supérieur. Cela est accepté pour l’amour de  
Dieu ». Le nœud du conflit est dans ce paradoxe : renoncer à aimer par amour !

Un mois  après  l’acte  d’holocauste,  l’oraison de  Marie  est  traversée  par  des  mouvements 
d’aversion, d’angoisse et de rage contre le père Motte –  elle ne peut plus prier, c’est la lutte entre 
une nature qui ne veut pas se soumettre et qui met la grâce en échec, croit-elle. Et, bien entendu, la  
mauvaise nature est de son côté à elle, et la grâce est du côté du père Motte, pour elle c’est une  
évidence. Pour le père Motte aussi !

Une affaire, grosse de conséquences pour l’ordre des Prêcheurs et pour l’Église, va fuiter au 
début  de  l’année  1946.  Son  point  de  départ  se  situe  au  monastère  des  moniales  dominicaines 
d’Étiolles où le père Motte vient d’effectuer la visite canonique dans les premiers jours de janvier.  
Le  11  janvier,  il  écrit  à  Marie :  « Une  confidence  effroyable  me  fait  redouter  une  défection  
prochaine parmi nous, avec probablement effet de scandale grave. J’en suis brisé. L’espoir n’est  
que ténu d’en sortir victorieusement ! Il y faut un miracle. Ayez pitié de cette âme de prêtre  ». Nous 
ne pouvons pas ne pas penser à l’Affaire des frères Philippe dont T. Cavalin a donné un compte-
rendu très précis (cf. p. 456, n1). Il s’agit d’une très grave affaire de dévoiement de la direction 
spirituelle. C’est une véritable « intercession » que le père Motte demande à Marie – fait-il le lien 
avec la parole reçue : « Je t’ai choisie pour remédier aux grands désordres » ? Nous ne le savons 
pas !

La situation de Marie ne s’améliorant pas, elle consulte, en décembre 1946, le Dr Nodet,  
psychiatre  et  psychanalyste,  qu’elle  a  connu  à  Lyon,  au  temps  de  leur  jeunesse,  quand  ils 
fréquentaient les mêmes cercles.  Motte rencontre Nodet,  très vite les deux hommes sont sur la  
même longueur d’ondes. Ils se communiqueront des lettres de Marie, à son insu. Nodet la considère 
comme une religieuse amoureuse de son confesseur. Voilà sa maladie !

Marie  est  très  loin  de  soupçonner  ce  complot.  Elle  se  cramponne  dans  l’obéissance,  et  
n’abandonne pas l’oraison, même si elle lui devient extrêmement pénible à cause des obsessions qui 
peu  à  peu  l’envahissent.  Le  30  octobre  1947,  elle  liste,  pour  la  première  fois,  les  points  de 
déficience de la direction du père Motte. Il lui répond : 

« Lorsque vous m’avez demandé de prendre soin de votre âme, je vous ai dit que le jour où  
vous penseriez que je ne pourrais plus vous aider ou qu’un autre le ferait mieux, vous deviez me le  
dire simplement et reprendre votre liberté ». (25.11.1947) – Marie a peur d’avoir découragé son 
directeur. Elle a peur d’être abandonnée. Ce qu’elle veut, c’est qu’ils arrivent à se parler sans faux-
fuyants, pour resserrer le lien. 

Une très longue lettre, des 22-23 mars 1948, analyse très lucidement la situation. C’est un 
constat, sans concession, de l’attitude du père Motte, de l’idée qu’il se fait de la mentalité féminine  
et surtout des religieuses (mentalité de mineures) ; de la distinction opportuniste entre spiritualité 
masculine et spiritualité féminine ; l’objectif des directeurs de religieuses est de tout réduire à ce 
fondement : renoncement, humilité, abnégation.

Elle  reviendra  souvent  à  la  charge en expliquant  au père  Motte  ce  que c’est  que d’avoir 
l’esprit  obsédé  et  sa  responsabilité  à  cet  égard.  Lutter  contre  les  obsessions,  « c’est  attiser  le  
feu ! comme un amour-haï qui fait horreur et vers quoi tout pourtant vous précipite ». Pas besoin de 
passer par un médiateur pour aller à Dieu, écrit-elle, le directeur  doit aider sur le côté  (ne pas 
prendre la 1ère place).  Elle précise :  « Tous les meilleurs docteurs n’y pourront rien si  vous me  
laissez ces épines que vous-même avez enfoncées – vous seul pouvez les retirer  ».  Il répond, 23 
décembre 1948, reprenant chaque point pour expliquer sa position. Il reconnait des erreurs et les  
justifie par ses bonnes intentions tout en déplorant la souffrance que cela a entrainée pour Marie. Il 



demande pardon au Seigneur pour tout, et pardon à Marie en espérant que la miséricorde divine 
inspirera la sienne.

Marie répond que sa demande n’est pas sincère. Il n’a qu’un souci : apparaître blanc comme 
neige. Il est tellement choqué par son attitude envers lui, qu’il se persuade qu’elle n’est pas dans un 
état normal et qu’il faut trouver une solution pour arrêter ce naufrage dans la folie ! Les tentatives 
de psychanalyse, à Paris, restant sans effet, en 1949, Nodet préconise une lobotomie ! Cette idée 
aberrante d’aller tarir, au tranchant du scalpel, dans le cerveau de Marie, la source de ses rébellions  
contre la direction est monstrueuse ! Que cherchait Nodet : « à lui rendre la vie plus tolérable ». Et 
peut-être aussi à préserver la réputation et la bonne conscience du père Motte… qui ne proteste 
pas ! A Paris, Marie consulte des psychiatres, des chirurgiens… tous sont contre.

Marie tente un nouvel essai de psychanalyse. Cette fois ce sera avec Jacques Lacan, de mars 
1950 à décembre 1952. Lui seul comprend que le problème n’est pas le vœu de chasteté mais le  
vœu d’obéissance. L’analyse est mouvementée ; le transfert (que Marie appelle un jeu d’enfer) lui 
fait  revivre les péripéties de la relation de direction. Mais elle comprend que la solution à son 
problème relationnel est d’apprendre à entrer et à sortir librement d’une relation, sans s’y enfermer.

Marie cherche à éduquer le père Motte, à lui faire comprendre le sens des mots : « Serviteur 
est le mot que Jésus a choisi – père, celui que les clercs ont préféré. Ils attirent ainsi une confiance  
affective qui  facilite  le  recours à leur ministère mais qui  peut  aussi  entraîner des arriérations  
infantiles dans celles qui recourent à eux avec une nostalgie de protection ; ou qui reportent sur  
eux ce qui  est  réservé à Dieu seul… Si  c’est  à  cela que conduit  la  religion des clercs  et  des  
religieuses,  je  n’en veux pas.  Ce n’est  que la  satisfaction,  sous  une expression religieuse,  des  
besoins ou des instincts de la simple nature humaine ». (21.9.1951). 

Une forme de réconciliation se produit enfin. On peut la dater d’août 1954. Au cours d’un 
séjour à Flavigny, le père Motte dépose, à la porte de Marie, un billet par lequel il reconnait être 
totalement inhibé  devant elle. Il lui demande  de l’aider. C’est ce qu’elle attendait : que s’ouvre 
devant eux une voie nouvelle, échappant au cléricalisme triomphant et à la mystique sauvage.

Ils vont faire ensemble une neuvaine de prière à Marie, Reine du Bel-Amour. Après cette date 
(15 août 1954), les lettres de Marie ne contiennent plus aucune allusion « obsessionnelle ». À partir 
de 1955, la correspondance décroit et même s’interrompt pendant plusieurs années. 

Au cours de la dernière décennie (1970-1980), trois lettres importantes : en 1973, Marie écrit 
une longue lettre  à  propos  de  ses  carnets  d’oraison,  dans  la  crainte  d’avoir  été  le  jouet  d’une 
illusion.  Pas  de  réponse.  Elle  y  revient  en  1975  et  pose  carrément  la  question :  « subtilités  
démoniaques » ou « délire mystique » ? Motte répond, en 1976 : « On ne voit vraiment pas ce que  
le démon peut-y gagner – Quant au délire mystique : « … singulièrement cohérent, et, qui plus est,  
en cohérence avec les données foncières de la révélation chrétienne ». Il remarquera : « Ce que le  
Seigneur a voulu, en vous donnant cela, n’est sans doute pas entièrement clair, mais il vous l’a  
donné ».

Elle meurt le 21 novembre 1980, peu avant, elle avait reçu la visite du père Motte ;  ensemble, 
ils regardent les textes pour sa messe de retour au Père. C’est lui qui prononcera l’homélie. Ainsi  
s’achève une relation singulière. Quelle conclusion en tirer ?

Conclusion

Pour terminer cet exposé, je reprendrai seulement la dernière parole du père Motte, adressée à 
Marie : « Ce que le Seigneur a voulu, en vous donnant cela, n’est sans doute pas entièrement clair,  
mais il vous l’a donné     ».

Il nous revient de travailler à l’éclaircissement de ce qui est voulu par le Seigneur 
relativement à l’alliance des deux formes de sacerdoce dans l’Unique sacerdoce du Christ qui 
construit l’Église.

Christiane Schmitt
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Marie de la Trinité : une mystique en quête de liberté

Françoise Porquet

De son nom civil Paule de Mulatier, Marie de la Trinité est née en 1903 dans une famille catholique 
de la bourgeoisie lyonnaise. Elle entre en vie religieuse en 1930, décède en 1980.

Marie de la Trinité était une femme cultivée, douée de sens pratique, mais aussi douée en musique 
et en peinture ; elle paraissait sûre d’elle. Mais pour connaître Marie de la Trinité, il faut aller au-
delà des apparences ! Elle est aujourd’hui connue comme :

femme mystique du XXe s. et comme patiente du célèbre psychanalyste Jacques Lacan.

Ces deux approches très différentes (dans des domaines que l’on a tendance à séparer) montrent que 
Marie de la Trinité ouvre de nouveaux chemins ; elle a de quoi nous surprendre.

Voici quelques repères chronologiques, à partir de son entrée en vie religieuse :

1. De 1930 à 1940 : pendant une dizaine d’années, elle se dévoue totalement à sa congrégation

2. De 1941 à 1946 : elle a enfin du temps pour prier ; c’est là qu’elle écrit ses notes sur ses oraisons 
qui forment ses Carnets (3250 pages) : une œuvre importante ! .

3. De 1945 – 1955 : c’est la longue traversée de la maladie, qu’elle appelle l’épreuve de Job.     

4. Puis pendant 4 ans, Marie se forme et travaille en psychologie à Paris.

5. Mais elle revient au couvent fin 59. Ce sont enfin 20 années de vie discrète à Flavigny-sur-
Ozerain.
De 71 à 80, Marie y réalise son aspiration à une vie de prière solitaire, dans un ermitage.

Qu’est-ce qui relie ces différentes étapes     ?   

Ce que Marie de la Trinité a toujours recherché tout au long de sa vie, c’est accomplir la volonté de 
Dieu, réaliser sa vocation profonde.

Je vais montrer que sa vie apparaît comme une véritable quête, une quête de liberté : celle de vivre 
selon l’appel de sa conscience. Je vais dévoiler cette quête en 4 points :

1. Sa vocation

2. Sa vie dans la congrégation

3. Sa vie mystique

4. Enfin, la traversée de l’« épreuve de Job ».
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1. Sa vocation

Marie de la Trinité découvre Dieu "dès sa naissance" (écrira-t-elle, dans une note du 4 août 1970).
C’est aussi depuis sa prime enfance qu’elle a ressenti l’appel à se consacrer à Dieu. Elle confie au 
Dr Renaud en 1956 :

Pour ce qui est de la vocation religieuse, je l’ai toujours eue – comme l’expérience de l’amour 
infini et personnel de Dieu pour moi. (lettre au Dr Renaud, 10-11 février 1956)

Paule aspire à une vie de prière, elle veut entrer au Carmel. Pourtant, elle rejoint un petit groupe de  
femmes  qui  lance  une  congrégation  apostolique  nouvelle :  les  Dominicaines  Missionnaires  des 
Campagnes.  Ces  religieuses  interviennent  en  tant  que  sacristines,  organistes,  catéchistes, 
animatrices ou infirmières : on est loin du Carmel. 

Le  renoncement  au  carmel  a  de  quoi  surprendre !  Pourquoi  ce  choix ?...  Paule  l’accepte  par 
obéissance à son directeur spirituel  (le  P.  Périer)  qui  lui  affirme que c’est  la  volonté de Dieu.  
Ensuite, son directeur dans la vie religieuse « enfonce le clou » (si je puis dire) en lui disant que 
quitter la congrégation serait tourner le dos à Dieu.

Car dès l’âge de 17 ans, la jeune Paule a pris un directeur spirituel. Rien de très étonnant au départ, 
mais elle donne à cette direction une importance particulière. Pour s’assurer d’accomplir la volonté 
de Dieu, elle fait vœu d’obéissance à son directeur.

Paule devenue Marie de la Trinité garde la même posture vis à vis de ses directeurs successifs.

En 1945, elle écrit au P. Motte ces paroles révélatrices : « Je ne voudrais pas que votre autorité me 
« conseille » ou me « permette », mais le plus possible qu’elle me « commande » (22 février 1945)

On voit là 2 éléments importants dans la vie de Marie de la Trinité : sa vocation contrariée d’une 
part, son obéissance forcenée d’autre part.

- Sa vocation contrariée est un aspect essentiel. Marie connaîtra, pendant des années, l’angoisse de 
ne pas accomplir sa vocation profonde. 

- son obéissance forcenée pose question. Pour y voir plus clair, il nous faut dire quelques mots de 
son enfance. 

Nous sommes tous marqués par notre environnement familial. La petite Paule n’y échappe pas.

Paule  de Mulatier  est  la  petite  dernière  d’une fratrie  de sept.  Si  elle  bénéficie  toute  sa  vie  de 
l’affection de sa famille, sa place de benjamine marque singulièrement sa personnalité. Car petite,  
elle est la plus ignorante, et gentiment moquée par les plus grands. De plus, la jeune Paule n’arrive 
pas à maîtriser son tempérament colérique…  tout cela fait qu’elle manque de confiance en elle.

Par ailleurs, fillette sensible, Paule perçoit certaines tensions entre ses parents et les prend à son 
compte ; elle écrit au cours de sa psychanalyse : 

je pensais toujours que mes parents étaient malheureux à cause de moi, qu’ils avaient honte de 
moi.  Ils  ne  me  le  disaient  pas :  ils  m’encourageaient,  mais  je  le  sentais.
C’était pour moi une continuelle terreur de leur faire honte.1

Alors, Paule a cherché à être celle qu’on souhaitait qu’elle soit :  « une personne fictive2 », dira-t-
elle plus tard.

Ces difficultés d’identité,  la honte diffuse,  le manque de confiance en soi  n’apparaissent pas à  
l’extérieur, mais ils alimentent un fond d’angoisses. 

1Note du 27 novembre 1950, Dossier maladie, p. 58.
2Note du 28 octobre 1950, Dossier maladie, p. 51.
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C’est  pour  lutter  contre  ses  angoisses  que  Paule  –  puis  Marie  –  se  réfugie  dans  l’obéissance.
Elle confiera à Jacques Lacan :

Je  faisais  confiance  à  la  vertu  de  l’obéissance  à  laquelle  je  m’accrochais  éperdument
parce qu’elle était ma seule bouée dans la nuit noire et la tempête intérieure
(lettre à J. Lacan, 5 mars 51, Dossier maladie, p. 88). 

Dans la tradition de l’Église, l’obéissance est une vertu. Mais Paule – Marie de la Trinité – a une 
conception faussée de l’obéissance. C’est une soumission qu’elle pousse à l’extrême. Alors que 
l’obéissance  évangélique  est  celle  d’un  disciple  qui  écoute :  une  obéissance-communion.
Marie de la Trinité aura à se libérer de sa soumission mortifère.

Même si l’obéissance amène Paule – Marie de la Trinité à contrarier sa vocation profonde, elle  
réalise en 1930 son entrée en vie religieuse. Venons-en à sa vie dans la congrégation.

2. Sa vie chez les Dominicaines Missionnaires des Campagnes (DMC)

Au sujet des rapports de Marie de la Trinité avec sa congrégation, plusieurs aspects importants sont 
à retenir :

- son dévouement sans bornes des années 30

- son entente profonde avec la fondatrice, Mère St-Jean

- sa fidélité, mais durant des années des relations mêlées d’incompréhension et même d’hostilité. 

1 – Marie de la Trinité a contribué au développement des DMC sans ménager ses efforts.

Par son instruction (elle connaît le latin) et par son sens pratique, Marie de la Trinité apporte des  
qualités très utiles à la congrégation. Elle a même le permis de conduire, ce qui était rare à l’époque.

Elle contribue à l’écriture des constitutions qui permettent à la congrégation (en gestation depuis 
vingt ans) d’être enfin érigée en 1932. Marie est nommée assistante générale dès cette érection en 
1932, et maîtresse des novices l’année suivante. Des charges considérables ! Pendant une dizaine 
d’années, elle se dévoue sans compter, au point de frôler le surmenage.

2 - Son entente avec la fondatrice des Dominicaines Missionnaires des Campagnes, Mère St-
Jean, est immédiate et profonde ; elle durera toute la vie.

Mère St-Jean a toujours soutenu Marie, quelles que soient les difficultés. Ce soutien de Mère St-
Jean apparaît en pleine lumière lorsque Marie de la Trinité est prise dans l’épreuve de Job.
Leur correspondance montre combien leur entente affectueuse s’intensifie avec les années.

3- Mais les rapports de Marie de la Trinité avec les autres religieuses sont longtemps marqués 
par l’incompréhension et même une certaine hostilité :

En effet, les grandes responsabilités qui sont confiées très tôt à Marie de la Trinité joueront contre  
elle, car cela suscitera des jalousies et des hostilités durables. De plus, les sœurs ignoraient son 
aspiration à la vie contemplative et sa vie mystique.

Que Marie de la Trinité, le bras droit de la fondatrice, se retire de plus en plus à partir de 1941, a  
certainement surpris ! Non seulement elle se met  de plus en plus en marge de la vie commune, mais 
voilà que ses séjours à Paris deviennent fréquents. Puis elle s’éloigne encore plus, en allant étudier 
la psychologie en 1956... Inutile de dire que son retour définitif au couvent en décembre 59 n’a pas  
été facile. 

4- Mais malgré tout, Marie de la Trinité a choisi de rester fidèle à sa congrégation.
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Quand  elle  séjourne  à  Paris,  c’est  avec  l’accord  de  ses  supérieures.  Elle  recherchait  toujours 
l’entente et la paix entre les sœurs3.

En 1971, lorsque la congrégation déménage sa maison-mère, c’est pleinement en accord avec la 
mère supérieure que Marie reste seule à Flavigny. Et le 21 novembre 1980, mortellement atteinte 
d’un cancer, c’est dans une maison des Dominicaines des Campagnes qu’elle s’envole pour le ciel. 

Malgré le  renoncement  de Marie  de la  Trinité  à  un ordre contemplatif,  la  providence veille :  
venons-en à sa vie mystique.

2. Sa vie mystique

Précisons tout d’abord ce terme de mystique, car il peut prêter à confusion.

La mystique chez Marie de la Trinité ne désigne pas de phénomène étrange. Il s’agit de la mystique 
comme  l’a  définie  Jacques  Maritain :  une  « connaissance  expérimentale  des  profondeurs  de  
Dieu4 ». Cette expression s’accorde tout à fait avec le vécu de Marie qui écrit en 1941 :

je ne sais pas comment cela commence [...]. C’est un contact très intérieur de vie en vie, au-delà des  
facultés […] L’âme étant comblée et soutenue par le Christ, le Père, par un ineffable amour, par son  
propre amour, la prend en Lui, la fait adhérer à Lui, l’imprègne de Lui, l’éclaire sur ce qui Lui plaît

(4 avril 1941, Carnets)

Ce qui touche à la mystique demande bien sûr un discernement. Marie de la Trinité s’inquiétait la  
première  de  ne  pas  tomber  dans  l’illusion :  elle  a  toujours  fait  appel  au  discernement  de  son 
directeur spirituel, ainsi qu’au P. Beyer à la fin de sa vie.

Dans les notes sur ses oraisons, elle utilise souvent le verbe  voir ; elle parle d’expériences et de 
lumières (qui donnent une certaine connaissance). Tout un processus a lieu pour que ce qu’elle vit 
passe dans la pensée sous forme d’idées, puis de mots. Marie déclare que les mots ne rendent qu’une 
pâle image de ce qu’elle a vu.

Marie de la Trinité a vécu des moments particulièrement forts, ses grandes grâces : la première 
grâce  –  fondatrice  pour  elle  –  se  produit  en  1929,  avant  même son  entrée  en  vie  religieuse  ;
puis il y a plusieurs grandes grâces, en janvier 40 et au cours de l’année 1941. On peut s’étonner de 
l’intervalle entre ces grâces. C’est que Marie n’a simplement pas le temps, jusqu’en 1941, de faire 
oraison. 

La vie mystique de Marie de la Trinité n’a pu s’épanouir qu’après sa rencontre avec le P. 
Motte, son nouveau directeur spirituel à partir de Noël 1940. La rencontre avec le P. Motte est à cet  
égard déterminante : 

→ Sur le  plan pratique,  le  P.  Motte  convainc Mère St-Jean de laisser  du temps à  Marie  pour 
l’oraison.

→ sur les plans humain et spirituel, le P. Motte apporte à Marie la compréhension, la confiance et le 
respect dont elle a besoin.

Impossible  de  présenter  Marie  de  la  Trinité  sans  dire  quelques  mots  sur  ses  grâces  et  sur  le  
contenu des Carnets.

La mystique  de  Marie  de  la  Trinité  est  essentiellement  axée  sur  les  dons  de  filiation  et  de  
sacerdoce.

3Christiane Sanson, la Dominicaine des Campagnes qui a écrit sa biographie, en témoigne fortement.
4J. MARITAIN,Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, Paris, Desclée de Brouwer et Cie, 1932, p. 489.

14



• En 1929, elle découvre la filiation.

Voici quelques mots de ce qu’elle relate pour le P. Motte, fin 1940 :

Je dis : Dieu — et c'est Dieu, mais c'est la Personne du Père : c'est Lui qui Lui-même me prit en Lui — 
[…]  C'était toute perfection, toute Vie, et Il  me tint en son amour. Il  me fit  connaître son amour  
paternel, son amour de Père, et cet amour pour moi (lettre au P. Motte, 26 décembre 1940)

La filiation peut nous paraître familière ; nous disons la prière du Notre Père… Mais la réalité de 
cette filiation est-elle véritablement perçue ? Marie de la Trinité nous fait (re)découvrir la filiation :
le bonheur de l’union au Père, union à laquelle nous sommes tous appelés.

Cette  filiation  lui  fait  percevoir  la  dignité  incomparable  des  fils  qui  fonde  un changement  de 
perspective : les prêtres -ministres ordonnés ne sont pas les maîtres, mais les serviteurs des fils5.

• Puis, en janvier 40 et en 1941, Marie connaît, par grâces successives, le sacerdoce6.

Il  m’a  fallu  du temps pour  saisir  ce  que recouvre  chez Marie  de  la  Trinité  le  mot  sacerdoce, 
tellement ce terme reste dévolu, aujourd’hui encore, au « pouvoir sacré » des  prêtres - ministres  
ordonnés.

Le 15 juin 1941, Marie de la Trinité vit une profonde expérience du sacerdoce ; elle écrit :

Je suis dans le Christ comme dans une transparence, et je la traverse et la dépasse avec Lui, et par Lui –
et Il me soutient, me tient et me porte, et me fixe dans ce lieu du mystère dont Saint Jean dit : "Le Fils 
Unique qui est dans le sein du Père, lui l’a fait connaître." Jn 1,18. (Carnets)

Ce qu’expérimente  Marie  de  façon mystique fait  intensément  résonner  cette  parole  du Christ  :
« Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne va au Père si ce n’est par moi » (Jn 14, 6).

Ce que recouvre le sacerdoce, Marie de la Trinité l’exprimera, sans le nommer, à sa sœur Suzanne :

Je pense continuellement que Jésus présent en nous envahit sans cesse tous nos actes, pourvu qu’ils 
soient  assumables  (c’est  à  dire  au  moins  humainement  bons)  et  les  offre  à  son  Père
(lettre à Suzanne, 24 janvier 1968)

Elle découvre que nous sommes tous appelés à participer au sacerdoce du Christ : ce qu’elle nomme 
le sacerdoce personnel.

Vivre le sacerdoce personnel est essentiel ; c’est lui qui permet de vivre la filiation. 

• Il est frappant combien Marie de la Trinité met l’accent sur l’amour.

Tout : la filiation, le sacerdoce, etc., se situe dans l’amour divin qu’elle a mystiquement éprouvé. 

• La vocation de Marie est sacerdotale et missionnaire :

Marie a rapidement pris conscience que ce qu’elle recevait était pour tous. Même si elle se retire 
dans la solitude pour prier, sa vocation a une dimension missionnaire, pour tout le genre humain.

=> Elle est appelée à s’unir spirituellement au sacerdoce du Christ pour suppléer à ceux qui ne le  
font pas (ou pas assez) ;

=>  Elle  est  aussi  appelée  à  faire  connaître  les  dons  de  filiation  et  de  sacerdoce.  Elle  ne  sait  
comment. Ce sera finalement par son œuvre en écriture.

Au sujet de sa mystique, je voudrais aussi souligner 2 choses :

5Les ministres sont eux-mêmes d’abord des fils : ils sont avant tout appelés à vivre de cette filiation.
6Elle n’a pas choisi ce mot ; il lui a été donné. En janvier 1940, alors qu’elle était en désespérance de ne pouvoir prier, 
elle reçoit cette parole : « sers-toi de mon sacerdoce ».
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➔ Le message transmis par Marie de la Trinité est de première importance, car les dons 
de filiation et de sacerdoce touchent au noyau de la foi chrétienne  ; ils sont encore trop 
méconnus, pas assez vécus !

➔ Par sa mystique, elle opère une forme de retournement, ou plutôt, une remise en ordre 
filiale et sacerdotale (qui touche les relations entre clercs et laïcs). Beaucoup reste à faire 
pour réaliser dans l’Église ce changement de perspective.

Mais le  message porté par Marie de la Trinité  ne se manifeste  pas seulement  dans ses écrits.
Il  transparaît  dans  son  cheminement  personnel.  Car  Dieu  l’a  conduite  pour  qu’elle  vive  plus  
pleinement les grâces reçues. Pour cela, elle a dû traverser une épreuve décapante. Venons-en à  
l’« épreuve de Job ».

4. L’épreuve de Job

Les dons de filiation et de sacerdoce recouvrent un appel à la liberté, celles des fils. 

Mais  comment  devenir  réellement  libre ?  Pour  Marie  de  la  Trinité,  le  cheminement  va  être 
particulièrement ardu. 

Dans les années 40, pour répondre à ce qu’elle perçoit comme des exigences de conscience, Marie 
recherche une ascèse de plus en plus sévère : elle réduit sa nourriture, et même ses heures de sommeil. 
Mère St-Jean et le P. Motte tâchent de la réguler, mais elle supporte de moins en moins un refus.
Le  25  mars  1944,  Marie  s’emporte  violemment  lorsque  Mère  St-Jean  lui  refuse  le  jeûne  qu’elle 
réclame.

La nourriture prend chez elle  une place obsessionnelle :  « l’inquiétude à  chaque plat,  à  chaque 
bouchée, si c’était trop ou pas assez ? dans l’obéissance ? ou par gourmandise ? » (lettre au P. Motte, 27 mars 
44) 

Les causes qui ont fait tomber Marie de la Trinité dans l’épreuve de Job sont multiples :

• il y a ses failles personnelles : son manque de confiance en elle notamment,
avec les tiraillements entre son obéissance-soumission et sa conscience.

• Mais les circonstances extérieures ont lourdement pesé : l’excès d’autorité des premiers 
directeurs,  l’épuisement  physique  dû  à  des  charges  trop  lourdes7,  l’hostilité  sourde  de 
certaines sœurs, jalouses de la première place qu’elle occupait auprès de Mère St-Jean... 

En 1945, Marie ignore tout de la psychologie. C’est à l’été 1946 qu’elle comprend l’aspect médical de  
ses difficultés. Le diagnostic est une névrose obsessionnelle.

L’épreuve de Marie est d’autant plus rude qu’elle voit sa relation avec le P. Motte se fissurer : elle 
est profondément blessée qu’il se soit renseigné à son sujet dans son dos. De plus, à la demande du 
Dr Nodet en 1947, le P. Motte met fin à la direction spirituelle. Marie se sent alors tomber dans une 
« solitude désertique8 », à une période où elle ne va pas bien du tout.

Pendant  des  années,  prises  dans  ses  obsessions,  Marie  de  la  Trinité  vit  dans  un  cachot 
intérieur.  Il  est  difficile  d’imaginer  combien  ce  fut  douloureux  pour  elle,  non  seulement  de 
ressasser sans cesse ce qui l’a blessé, mais aussi de ne plus pouvoir faire oraison – alors que prier  
est sa vocation ! Sa foi en Dieu reste son phare dans le noir ; elle s’appuie également sur le soutien 
sans faille de Mère St-Jean.

Marie se démène pour guérir.  Elle consulte différents médecins et  psychanalystes,  sans succès. 
C’est alors qu’un événement providentiel se produit :  le 30 mars 1950, suite à un accident de ski, 

7(enfin déchargée du noviciat en 1942, elle reste Première Assistante jusqu’en 1948)
8Lettre au P. Motte du 13 décembre 1947.
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Jacques  Lacan peut  la  recevoir.  Marie  suit  avec  lui  une psychanalyse  qui  dure  environ 3  ans.
Son état s’améliore. Il faut encore, en avril 53, un traitement dans la clinique de Bonneval pour 
casser le cycle des obsessions. Marie dirige ensuite elle-même son rétablissement, en s’appuyant 
résolument sur des motivations positives.

Enfin,  début  1956,  Marie  de la  Trinité  met  en œuvre le  projet  qui  lui  tient  à  coeur  depuis  sa  
découverte du psychisme : elle étudie la psychologie à Paris, et travaille trois matinées par semaine 
avec le  Pr Cornelia  Quarti.  Fait  peu courant :  l’ancienne patiente est  devenue une psychologue 
appréciée !

Mais la fécondité de l’épreuve de Job ne se limite pas à l’aide que Marie apporte aux autres.  
Cette  épreuve l’a  transformée. Avec le  recul  des  années,  elle  confie à  sa  sœur  Marie-Josée 
qu’elle avait besoin de cette épreuve pour mûrir9. Elle écrit, un an avant sa mort :

Maintenant, je rends grâce à Dieu de tout cela – cette "expérience de Job" est une grâce – on ne s’en 
rend compte qu’après (lettre à Marie-Josée, 9 nov. 79)

Les fruits de l’épreuve de Job ont une couleur de libération :

• Marie s’est libérée du fond d’angoisses qui l’habitait. En mettant à profit les séances de 
psychanalyse,  et  en  méditant  son  histoire  personnelle,  elle  s’est  apaisée.  Elle  gagné  en 
maturité et en autonomie.

• Ainsi, Marie a libéré sa conscience de l’obéissance-soumission. C’est d’ailleurs grâce à 
l’épreuve de Job qu’elle ouvre les yeux sur les dérives de la direction spirituelle.

• De plus, Marie connaît la psychologie et comprend ce qui se passe en elle et chez les autres. 
Elle peut désormais choisir le comportement adéquat10.

La libération d’ordre psychique de Marie de la Trinité rejaillit donc en libération spirituelle : après 
l’épreuve de Job, c’est pour elle l’approfondissement vécu des dons de filiation et sacerdoce.

Dans  ses  dernières  années,  Marie  de  la  Trinité  peut  répondre  pleinement  à  sa  vocation 
contemplative : sa paix et sa joie grandissent dans son ermitage de Flavigny.

En conclusion     :  

Dieu  a  d’abord  enseigné  à  Marie  de  la  Trinité  de  façon  mystique  les  dons  de  filiation  et  de  
sacerdoce.
Puis l’épreuve de Job l’a fait cheminer vers une façon de vivre qui incarne de plus en plus ces dons.

Par ce qu’elle a écrit, par ce qu’elle a vécu, Marie de la Trinité nous enseigne.

Marie de la Trinité est une grande mystique. C’est aussi une femme très proche de nous, avec 
ses fragilités, ses limites, les épreuves qu’elle a dû traverser. 

Au sujet de la direction spirituelle dont elle a fait l’expérience durant plus d’un quart de siècle, 
Marie de la Trinité a une parole particulièrement pertinente. 

9« – je bénis Dieu de tout – j’avais besoin de traverser ce qu’Il a permis pour mûrir » (lettre à Marie-Josée, 17 juillet 
1979) C’est Marie qui souligne.
10 « L’immense avantage de ces traversées douloureuses est que, quand on est enfin parvenu à l’autre bord on devient 

très solide, et la personnalité s’en trouve mûrie et enrichie, beaucoup plus nuancée, compréhensive des autres, 
bien plus apte à relativiser et dédramatiser – on ne s’aperçoit pas, pendant qu’on languit dans le tunnel de tout ce 
qui évolue en soi-même pendant ce temps. On est un peu comme l’enfant dans sa maman, il ne sait pas du tout ce 
qui va se passer, mais quelle merveille s’est accomplie en lui, le préparant à "voir le jour" ! » (lettre à Marie-Josée, 
28 janv. 78)
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Il y a à la fois du négatif et du positif dans la direction spirituelle qu’elle a vécu :

• La direction spirituelle trop autoritaire l’a conduite à contrarier sa vocation profonde.

• Avec le P. Motte, la direction spirituelle a favorisé sa vie mystique.

Au cours de l’épreuve de Job, Marie de la Trinité a ouvert les yeux et clarifié ce que doit être un 
accompagnement  spirituel  conforme  à  la  dignité  et  à  la  liberté  des  fils  de  Dieu11.
Cela apparaît dans sa façon d’accompagner une catéchumène en 1956. Elle confie à sa nièce Joëlle :

Je la suis [cette catéchumène], le plus discrètement que je peux,
témoin plus que guide de sa recherche.
J’ai moins cherché à l’instruire qu’à l’aider à préparer son âme comme un nid
où Dieu mettra ce qu’il voudra, à l’heure qu’il choisira.   (lettre à Joëlle Guichard, 17 novembre 
56)

Comme l’ont déjà dit  Christiane Schmitt  et  Frère Éric,  Marie de la Trinité nous tourne vers 
l’essentiel. On peut dire aussi qu’elle nous fait remettre l’Église à l’endroit.

****

Complément :

Le  cheminement  de  Marie  de  la  Trinité  la  conduit  à  préciser
un accompagnement spirituel conforme à la dignité et à la liberté des fils de Dieu :

« pour  chacun,  user  de  sa  liberté  est  plus  qu’un  droit,  c’est  un  devoir.
La morale du reste oblige à respecter l’oeuvre entière de DIEU-CRÉATEUR, lequel nous a 
tous faits dissemblables les uns des autres. Aider les autres n’est pas s’offrir à eux comme 
modèle, mais plutôt les aider dans leur singularité à s’identifier à l’unique modèle qui Lui-
même n’a cessé de s’effacer devant son PÈRE.
Cela exige un renoncement considérable, l’oubli de sa propre singularité pour tâcher de saisir 
celle  de  l’autre  sans  lui  imposer,  même  inconsciemment,  son  propre  comportement.
Cela suppose aussi la conscience actuelle et concrète de la dignité mutuelle, dont l’une n’a pas 
à diminuer l’autre, de l’autonomie aussi de la personne, que Dieu respecte plus que quiconque 
[...],  et  que  par  suite  ses  ministres  doivent  respecter  plus  que  quiconque ;
leur ministère est un service et non pas une absorption, une aide et pas un joug, une libération  
et pas une geôle. »
(lettre de Marie de la Trinité au P. Motte le 14 décembre 1950)

11Aujourd’hui, on ne parle heureusement plus de directeur, mais de conseiller ou d’accompagnateur, comme le 
souhaitait Marie de la Trinité qui précise en 1950 : « Le terme de « directeur » de conscience est, me semble-t-il, 
étymologiquement inexact. L’unique directeur c’est le Saint Esprit. » (lettre au P. Motte, 26 septembre 1950).
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Marie de la Trinité – Antonin Motte
Sacerdoce, filiation et relation de direction spirituelle

Eric T. de Clermont-Tonnerre

Introduction

Comme vous le savez, les expériences mystiques, les grâces et les paroles reçues par 
Marie  de  la  Trinité  ont  été  consignées  par  elle  et  assumées  dans  une  réflexion 
existentielle et théologique qui s’est déployée autour de ces deux réalités, de ces deux 
dons fondamentaux qui structurent l’existence chrétienne : filiation et sacerdoce.
C’est pourquoi dans cette intervention, je me suis attaché à réfléchir à ce qui s’est  
joué  dans  cette  relation  de  direction  spirituelle  quant  à  ces  thèmes.
Et  je  vais  aborder  successivement  quatre  points  qui  sont  à  l’œuvre  dans  toute 
direction spirituelle :

- le but et le contrat de cette direction ;
- la question de l’obéissance ;
- paternité et filiation ;
- les deux sacerdoces.
-

— Le contrat de direction

Marie de la Trinité raconte (le 26 décembre 1940) ce qu’elle a vécu 11 ans auparavant 
(la grâce du 10-11 août 1929) : « J’ai été l’indigne sujet de sa grâce, je prenais part à 
leur retraite (la retraite du petit noyau de femmes autour de Mère Saint Jean) et j’étais 
dans une immense détresse. Mère Saint Jean m’avait invitée à cette retraite. Le Père 
Périer étant absent, j’avais répondu que je n’irai pas, ayant décidé en moi-même de 
m’en tenir là. Mais il revint quelques jours après, me dit d’aller suivre cette retraite et  
d’y décider de mon entrée. C’est ainsi. » Dans ce récit, on peut noter, d’ores et déjà, 
quelques éléments : l’angoisse, la détresse, la contrainte et l’obéissance. 
Et après avoir repris le récit de la grâce d’août 1929, elle ajoute : « Il (le Seigneur) me 
montra ainsi que ce don est vivant en moi et qu’il veut en voir les fruits… Mais je  
suis comme une terre en laquelle est enfouie un trésor et qui cependant ne produit que 
des ronces et épines. » (27 décembre 1940).
Alors la demande est précise pour Marie de la Trinité. Elle s’exprime dans les trois  
premières lettres au père Motte : « J’attends de vous mon Père que vous m’aidiez à 
porter les fruits pour lesquels Dieu me l’a donnée (cette grâce) en mon âme et dans 
celle du prochain, pour sa gloire ». Et plus loin dans cette même lettre : « L’imitation 
de Jésus-Christ, l’assimilation à ses états et à ses actes, voulez-vous me l’enseigner et 
m’aider à y marcher, m’y avancer en Dieu : ‘Je vais vers le Père’. ‘Je monte vers le 
Père’. Je remets dans la foi mon âme misérable entre vos mains. Demandez-moi ce 
qui répond à son amour. »
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Le contrat  souhaité  est  clair.  Il  devrait  porter  sur  les  grâces  reçues  pour  qu’elles 
portent du fruit. 
Or ce qui va se passer est tout autre.
Marie de la Trinité va soumettre au père Motte ses notes d’oraison qui prendront 
ensuite place dans ses carnets. Motte va se situer plutôt en théologien vérifiant le fond 
et  l’expression,  apparemment  plus  soucieux  d’examiner  la  conformité  des 
expériences et des réflexions théologiques à la tradition de l’Église, confiant même 
cette vérification à tel ou tel de ses confrères professeurs au Saulchoir (notamment le 
père Guérard des Lauriers).
Il ne va pas du tout chercher à aider Marie de la Trinité à approfondir et à assumer le 
sens de sa vocation profonde, et à réfléchir aux fruits que les grâces reçues pourraient  
produire dans sa vie, dans la Congrégation et dans l’Église. Elle et lui se sont laissé 
enfermer dans des questions tout à fait secondaires et précisément ‘enfermantes’.
Quand Marie de la Trinité fait le point sur l’apport des directions spirituelles qui ont 
précédé celle du père Motte, elle est plutôt positive :

- la première m’a aidée à être fidèle dans le monde et m’a introduite dans la vie 
religieuse ;

- la deuxième m’a surtout aidée à y persévérer et s’est appliquée à me dépouiller 
de bien des obstacles ;

- et maintenant, celle qu’il me donne dans son infinie miséricorde veut surtout 
m’unir à lui.

C’est  cependant  une  femme  brisée  que  le  père  Motte  prend  en  charge,  déjà 
profondément  brisée.  Cela  en  quelque  sorte  fait  partie  du  contrat  car  dans  la 
correspondance Marie ne le cache pas, ne se cache pas.
« Cette nuit, j’ai pensé à la multitude des contradictions dont il a plu au Seigneur de 
m’entourer comme d’un réseau serré au-dedans et au dehors depuis dix ans ». (28 
décembre 1940)
« Tout le poids de la journée d’hier et de ces dix dernières années de vie religieuse me 
revient […]. Mon passé, comme un gouffre d’amertume. » (3 janvier 1941)

— La vocation et l’obéissance

Le terme de direction a deux sens : 1. action de diriger, de conduire ; 2. indication 
d’une  voie  à  suivre.  La  direction  spirituelle  ne  devrait  pas  mettre  l’accent  sur 
l’obéissance  au  directeur,  qui  donnerait  des  directives  à  son  ou  sa  dirigé(e)  en 
attendant qu’il ou elle lui obéisse. Le terme de direction devrait plutôt insister en 
premier lieu sur cette orientation, et sur la voie à suivre pour atteindre le but. Le but à 
atteindre est  à  chercher,  à  préciser dans le dialogue spirituel.  Ultimement pour le 
chrétien, il s’agit de : (1) la conversion (2) l’union à Dieu (3) la vie de charité (4) la 
libération de tout ce qui l’empêche... C’est là que l’on pourrait parler de vocation.
C’est  peut-être  pourquoi  en  mettant  l’accent  sur  cette  ‘orientation’  sur  cette 
‘vocation’, que l’on en est venu à parler davantage aujourd’hui d’accompagnement 
spirituel que de direction spirituelle.

20



Quelques remarques et distinctions un peu succinctes et rapides sur l’obéissance dans 
la direction spirituelle :

- L’obéissance est requise, mais elle doit être d’abord le fait du directeur,  de 
l’accompagnateur qui doit être à l’écoute de l’accompagné pour petit à petit 
saisir  à  quoi  l’accompagné  est  appelé,  quelle  est  sa  vocation,  et  sur  quel 
chemin de conversion il se trouve ou devrait se trouver.

- Lui- même, s’il est à l’écoute, peut inviter le dirigé à l’écoute.
- En conséquence, et on ne le dit pas suffisamment, dans le cadre de la direction 

spirituelle, l’obéissance doit être pensée comme réciproque (écoute mutuelle) 
et commune (écoute commune de la volonté de Dieu).

- Dans  la  vie  chrétienne,  et  tout  particulièrement  dans  la  vie  religieuse,  on 
devrait distinguer : l’obéissance fondamentale à l’écoute de Dieu, du Christ, de 
l’Évangile,  l’obéissance  filiale ;  l’obéissance  pédagogique  (celle  que  l’on 
demande  aux  jeunes  religieuses  et  religieux  en  formation ;  l’obéissance 
fonctionnelle,  celle  qui  est  commune  dans  son  but  et  dans  son  esprit  aux 
soldats, aux religieux, dans l’entreprise, l’obéissance des serviteurs.

- Le Nouveau Testament distingue nettement : soumission (upotage) – terme qui 
est  utilisé  dans un contexte  hiérarchique,  permanent  ou provisoire  (enfants/ 
parents ; subordonnés/chefs ; obéissance (upakoué) – qui insiste davantage sur 
l’écoute et sur la communion. 
L’obéissance à un directeur spirituel s’ajoute à l’obéissance à Dieu, à son (sa) 
supérieur(e), à soi-même, c’est-à-dire à sa conscience. 
Antonin  Motte  ne  se  situe  jamais  au  plan  de  cette  obéissance  profonde  à 
laquelle  tout  baptisé  est  appelé.  Il  en  reste  le  plus  souvent  à  l’obéissance 
fonctionnelle.
Pour Marie de la Trinité l’obéissance a toujours été sa manière de ne pas se 
laisser piéger par ses angoisses : « Dans la contradiction – écrit-elle, je suivais 
plutôt le conseil du directeur, même s’il allait contre l’attrait intérieur et après 
avoir manifesté clairement cet attrait. » (le 2 février 1941).
Le père Motte l’encourage dans ce sens : « Vous avez bien fait, certainement, 
de  toujours  en  dernier  ressort,  choisir  ce  qui  était  le  plus  conforme  à 
l’obéissance. » (28 février 1941).
Mais comprend-il  les conflits  (le  conflit)  d’obéissance dans lesquels elle se 
trouve et ne l’enfonce-t-il pas dans ces conflits lorsqu’il écrit : « Ayez grand 
souci de cette obéissance que Notre Seigneur a présentée, en sa parole et son 
exemple,  comme le  grand moyen d’expression de l’amour.  Les inspirations 
comme les fantaisies que l’amour invente sont à cette obéissance ce que le 
dessert  est  au  repas  et  ce  que  la  dentelle  est  au  linge.  »  (9  avril  1941) 
Autrement dit, la liberté n’est pas sérieuse.
A Noël 1943, Marie prononce un vœu spécial d’obéissance au père Motte : «  
Mon Père, je vous remets entièrement toute la conduite de mon âme et je fais 
vœu d’obéissance à votre direction comme à l’interprète certain des desseins 
du Père à mon égard. »
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La formule complète fait  mention de l’obéissance à laquelle  elle  est  tenue. 
C’est  une  obéissance  en  tout  « ce  qui  ne  s’oppose  pas  actuellement  à 
l’obéissance à laquelle je suis tenue par ma profession religieuse ».
Le 25 juillet 1945, elle prononce l’acte d’holocauste de sa conscience : « Je me 
démets  entre  vos  mains  du  jugement  de  ma  propre  conscience  décidée  à 
adhérer pleinement à tout ce que vous m’exprimez concernant la convenance et 
la valeur de mes actes… »
Le 4 décembre 1945, elle prend contact avec le docteur Nodet. Elle fait ainsi 
entrer  une  troisième  autorité  pour,  la  conseiller,  la  guider,  l’aider :  « Qu’il 
prenne  la  responsabilité  de  mon  équilibre  psychique. »
Cet aveu en dit long ; il exprime si bien ce qui va l’étouffer complètement : 
entre  l’obéissance  à  Dieu,  à  elle-même et  à  son  directeur  spirituel… entre 
l’obéissance  à  Mère  Saint-Jean,  au  père  Motte  et  au  docteur  Nodet...  Elle 
confie :  « Cette  fois-ci  je  suis  liée à  l’obéissance à fond :  entre vous,  notre 
Mère, et lui. Je ne sais comment remercier Dieu ».

— La paternité et la filiation

Dans la direction spirituelle se joue, traditionnellement, quelque chose de l’ordre de 
la paternité et de la filiation sur lesquelles il conviendrait d’être plus au clair.
Comme assez grand « pratiquant » de l’accompagnement spirituel, je suis sensible à 
l’injonction de Jésus dans l’Évangile (Mt 23, 8-10) : « Pour vous, ne vous faites pas 
appeler  ‘Rabbi’ :  car  vous  n’avez  qu’un  Maître,  et  tous  vous  êtes  des  frères. 
N’appelez  personne  votre  ‘Père’ sur  la  terre ;  car  vous  n’en  avez  qu’un,  le  Père 
céleste.  Ne vous  faites  pas  non plus  appeler  ‘Directeurs’,  car  vous  n’avez  qu’un 
Directeur, le Christ. » (Traduction de la Bible de Jérusalem)
Malgré le fait qu’ils soient quasiment jumeaux, les deux correspondants s’appellent 
longtemps ‘mon Père’ avec un ‘P’ majuscule comme il était d’usage et ‘chère enfant’ 
ou ‘ma pauvre enfant’... Plus tard il dira ‘chère sœur et fille’.Aux jours du conflit et 
de la rupture, elle lui adressera du ‘Très Révérend Père’ et elle lui dira de ne plus 
l’appeler ‘mon enfant’. Elle finira par ne plus  l’appeler du tout dans ses lettres.
La direction spirituelle est au service de la filiation. Le baptisé doit être amené à 
assumer dans le Christ, le Fils Unique, le mystère même de la paternité-filiation qui 
caractérise la relation entre le Père et le Fils dans la Trinité. 
La grâce d’août 1929 est une grâce de filiation. Je cite ce passage : « Je dis Dieu – et 
c’est Dieu mais c’est la personne du Père […] c’est Lui qui Lui-même me prit en Lui 
[…] Il me fit connaître son amour paternel, son amour de Père et son amour pour moi 
[…] Le Père me révéla son Fils le Verbe éternel, mais selon qu’Il est Père et son Fils, 
Fils  […].  Et  il  y  avait  du Père  au Fils  et  du Fils  au  Père,  une étreinte  d’amour 
ineffable, inconcevable et je fus pris dans cette étreinte. »
Mais le récit de cette grande grâce insiste sur le fait que l’amour du Père pour son Fils 
se porte sur l’âme et sur l’humanité de son Fils.

22



J’ai hérité il y a quelques années d’une petite correspondance de direction spirituelle 
entre une personne catholique que je connais et l’Archimandrite Sophrony, l’héritier 
et  le  diffuseur de la vie et  des pensées de Saint  Silouane du Mont Athos.  Le 1 er 

décembre 1966, il répond à la demande que cette personne lui avait adressée pour 
qu’il  accepte  de  devenir  son  directeur  spirituel :  « Je  prie  Dieu  de  ne  pas  vous 
abandonner, de vous ‘poursuivre’ partout, de ne pas cacher de vous Sa présence, mais 
d’augmenter  dans  votre  esprit  Sa  lumière  jusqu’à  ce  que  vous  parveniez  aux 
dimensions de l’éternité divine dans la plénitude de la force spirituelle et dans la 
plénitude de la vraie connaissance de notre Dieu et notre Père. » « Mais que puis-je 
faire ? De quelle manière pourrais-je vous servir ? pour l’instant la situation n’est pas 
claire pour moi. Je ne suis plus jeune. Mes forces diminuent. Prendre sur moi une 
responsabilité si lourde serait un fardeau écrasant pour moi. Je sais, par expérience, 
qu’il ne s’agit pas de quelques conseils spirituels de temps à autre. Non, ce lien entre 
celui qui aide, ou qui sert et celui qui est aidé ou servi spirituellement s’étend sur de  
longues années d’une vie commune, liée à bien des risques pour les deux parties. 
Voilà une des causes de ma lenteur à vous répondre. » « Je me promets de prier, ou 
plutôt de crier vers Dieu pour qu’il vous prenne dans Ses bras, comme une mère son 
enfant, et qu’il vous garde de toute aberration, pour qu’il augmente en vous le feu de 
son ‘désir’ c’est-à-dire de son amour, la lumière par laquelle se révéleront devant 
vous les horizons inconnus jusqu’alors du ciel. »
Deux ans plus tard, le 15 octobre 1968, l’Archimandrite lui écrit  ceci :  « À votre 
question  ‘Est-ce  que  vous  m’autorisez  à  me  considérer  comme  votre  fille ?’ Je 
réponds avec empressement ‘OUI’, mais seulement pas comme PÈRE, car je ne vous 
ai pas engendrée par l’esprit (1Co 4, 15), mais comme FRÈRE, collaborateur, prêt à 
porter avec vous une part de votre fardeau, à participer avec vous dans votre lutte 
pour l’acquisition de l’Esprit Divin. » C’est clair et intéressant.
D’ailleurs, le Concile Vatican II ne présente pas les prêtres comme ‘pères’, sauf quelques mentions 
furtives. Au contraire, il insiste sur le vocabulaire ‘fraternel’ : « les ministres sont au service de 
leurs frères » (Lumen Gentium 18) ; « Pris du milieu des hommes et établis en faveur des hommes, 
les prêtres vivent avec les autres hommes comme des frères. » (Presbyterorum ordinis 3) 
La communauté ecclésiale exerce une authentique maternité. Mais le parallèle n’est 
jamais fait avec les prêtres. Le Christ n’est pas appelé Père dans sa relation avec les 
hommes à sauver, lui qui est plutôt présenté comme « le premier-né d’une multitude 
de frères. » (Rm 8,29).
Le prêtre par sa sollicitation pastorale « engendre vraiment non des fils, mais des 
frères », selon l’expression d’Yves Congar. 

— Les deux sacerdoces

Marie ne cessera de chanter la beauté de cette identité de fils et de fille de Dieu, 
craignant  que  le  baptisé  n’en  soit  pas  conscient  et  qu’il  n’exerce  pas  comme il  
conviendrait la liberté et la responsabilité que cette identité implique. 
En tant qu’enfant de Dieu, le chrétien est libre d’aller et de venir, comme un enfant, 
dans la maison du Père, de prendre du plaisir avec le Père comme le Père en prend 
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avec ses enfants : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé qui a toute ma faveur » (Mt 3, 
17) ; « Toi mon enfant tu es toujours avec moi et tout ce qui est à moi est à toi. Mais 
il fallait bien festoyer et se réjouir... » (Lc 15, 31-32)
Elle relève la distinction si importante et si  stimulante pour la vitalité de l’Église 
entre les serviteurs et les enfants, notamment en mettant en valeur le sacerdoce des 
baptisés : le sacerdoce ministériel fait des ministres (les prêtres) des serviteurs. Et les 
serviteurs sont au service des enfants ! De même que la qualité de fils et de fille reste 
intacte en toute personne, même si son humanité est flétrie, blessée, écroulée par le 
mal et le péché, car la filiation est don du Père, de même il y a en chacun le pouvoir  
de se relever, de restaurer, d’expier et c’est le don de sacerdoce.
Comment donc cette Direction spirituelle a-t-elle rencontré de si grandes difficultés ?
Si Marie de la Trinité et le Père Motte avaient travaillé ensemble les expériences 
mystiques  et  les  grâces  reçues  par  elle,  si  c’est  cela  qui  avait  fait  l’objet  de 
l’accompagnement,  si  l’accompagnement  n’avait  pas  été  vécu  dans  un  rapport 
d’obéissance peu ajusté, si la compréhension des rapports entre sacerdoce personnel 
des baptisés et sacerdoce ministériel des prêtres avait été plus vive et plus juste, les 
choses auraient peut-être évolué autrement. Mais Marie et Antonin Motte ont hérité 
de la conception et de la pratique ordinaire de leur temps de la direction spirituelle et  
de l’obéissance.
Il  y  a  encore  du  travail  à  accomplir  de  réflexion  sur  le  sens  et  l’expérience  du 
sacerdoce  des  baptisés  dans  le  cadre  d’une  théologie  du  sacerdoce  qui  n’est  pas 
suffisamment mise en valeur et remise sur le chantier.
Parce  que  la  réflexion  ne  prend  pas  suffisamment  en  compte  la  question  de  la 
paternité/filiation  aux  plans  humain  existentiel,  théologal  et  spirituel,  le  flou  est 
entretenu sur la paternité spirituelle et fait le berceau de nombre d’abus.
Les grands désordres sont là autour de la filiation/identité, liberté/responsabilité, du 
sacerdoce personnel/obéissance. 

Frère Eric T. de Clermont-Tonnerre, o.p.
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Négocier l’autorité
Retour sur l’histoire sociale de la direction spirituelle 

(XVIe – début XXe)

Interview de Caroline Müller 

Docteure  et  agrégée  en  histoire,maître  de  conférences  à  l’Université  de  Rennes  II,  Caroline  
MULLER est intervenue, le 21 novembre 2025, au Colloque du 45ème anniversaire de la mort de  
Marie  de  la  Trinité,  consacré  à  « La  Direction  spirituelle.  Expériences,  questions  d’hier  et  
d’aujourd’hui ».  Son intervention  avait  pour  titre  « Négocier  l’autorité.  Retour  sur  l’histoire  
sociale de la direction spirituelle (XVIe  – début XXe).  Caroline nous a suggéré de faire figurer,  
dans les Actes du Colloque, l’entretien ci-dessous, réalisé à partir de l’ouvrage issu de sa thèse,  
intitulé  « Au plus  près  des  âmes  et  des  corps.  Une  histoire  intime  des  catholiques  au  XIXe 

siècle », édité aux PUF, en 2019.   

Pour commencer,  Caroline,  pourriez-vous nous dire  comment vous est  venue l’idée  de  ce 
travail sur la direction de conscience qu’on appelle, dans le milieu catholique, la direction 
spirituelle ? Dans le milieu universitaire laïque cela a-t-il représenté une difficulté ?

Au tout début de mes recherches, je travaillais sur la vie religieuse des jeunes filles au XIXe siècle à 
partir d’un corpus de journaux intimes et personnels. La figure du directeur de conscience était  
omniprésente dans l’entourage de ces jeunes filles, en particulier auprès de leurs mères. J’ai eu 
envie d’en savoir plus sur le choix de ce directeur, son rôle, la nature de son accompagnement et 
l’histoire  de  cette  pratique  de  la  direction.  Mon  directeur  de  recherche  de  l’époque  m’avait 
cependant dit que ce serait très difficile en raison du manque de sources historiques. Cela a donc été  
le  premier  défi :  pouvoir  documenter  les  échanges  entre  directeurs  et  dirigés.  Je  n’ai  pas  à  ce 
moment-là ressenti de réticence devant mon sujet de recherche qui croisait histoire des femmes et 
du  genre  et  histoire  religieuses ;  ce  n’est  que  plus  tard  que  j’ai  compris  que  travailler  sur  le 
catholicisme pouvait susciter de la méfiance dans le monde universitaire, et, en particulier, l’idée 
que la recherche en histoire religieuse aurait un objectif caché de défense de l’Église.

Qu’avez-vous découvert en abordant cette écriture intime ? En quoi cette écriture diffère-t-
elle  du  journal  intime ?  L’intime et  le  secret :  la  direction  et  la  confession ?  L’oral  et/ou 
l’écrit ?

L’essentiel de mon corpus de source est composé de lettres de direction, c’est-à-dire des échanges 
épistolaires entre directeur de conscience et personnes dirigées. Cela m’a donc donné l’occasion de 
réfléchir  à  la  différence  entre  l’oralité  et  l’écrit  dans  la  direction  spirituelle.  L’une  de  mes 
conclusions est que la possibilité d’écrire offre un espace de réflexion et de dialogue d’une nature 
différente de celui de l’oralité, en particulier le fait que l’interlocuteur soit lointain, c’est-à-dire qu’il  
ne puisse pas réagir immédiatement, donne une liberté et permet de passer au-dessus de réserves, 
d’une pudeur, pour aborder des sujets sensibles. 
C’est une écriture qu’on pourrait dire « abritée » entre guillemets, parce qu’elle est protégée par le 
secret,  qu’on ne risque rien à dire à son directeur ce qu’on peut difficilement dire ailleurs. Par 
exemple, les femmes mariées font de la direction un espace de discussion autour de leurs difficultés  
conjugales, sans craindre le scandale ou la perte de l’honneur et la respectabilité, ou encore que leur  
mari ne soit mis au courant.
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Cela ne veut pas dire pour autant que cette écriture est strictement intime et personnelle : la façon 
dont chacun élabore un récit, formule son expérience dépend de sa culture, d’une langue qui est  
celle de la société française du XIXe siècle : les codes de l’épistolaire doivent être respectés et, par 
exemple, la façon dont on dit la souffrance spirituelle est très imprégnée des lectures et modèles  
littéraires,  en  particulier  la  lecture  des  grandes  mystiques.  Dans  l’ensemble,  l’écriture  de  la 
correspondance  s’intègre  dans  des  pratiques  d’écriture  variées :  les  femmes  ont  souvent  des 
journaux personnels, spirituels, qu’elles font d’ailleurs lire à leur directeur de conscience. Cette  
pratique de l’écriture suscite d’ailleurs une grande méfiance de la part des directeurs qui y voient le  
risque d’une complaisance à soi et d’une forme de narcissisme : ils sont souvent très réticents à 
l’idée d’échanges épistolaires soutenus et invitent à faire un usage le plus sobre possible des mots.

Qui a besoin d’un directeur de conscience et  pourquoi ? Quels  sont,  dans la  direction de 
conscience, les rôles assignés aux directeurs et aux dirigés ? Est-ce un besoin correspondant à 
une catégorie sociale, aux hommes autant qu’aux femmes ? Quels sont les enjeux principaux 
et les dérives possibles de ces directions ?

En théorie, la direction de conscience s’adresse à toute personne qui souhaite approfondir sa vie 
spirituelle et discerner le plan de Dieu pour elle. C’est donc une pratique qui va plutôt concerner des 
catholiques plus soucieux que les autres de leur chemin spirituel, pourrait-on dire. Au départ, cela 
n’exclut donc personne sur le plan sociologique. En pratique, au XIXe siècle, ce sont plutôt les 
élites  qui  vont  la  solliciter,  et  en  particulier  les  élites  féminines ;  c’est  aussi  à  elles  que  cette 
pratique, ce service spirituel va être offert, dans l’idée du côté de l’église de soutenir, les élites de la 
société dans un processus de reconquête chrétienne, l’effort de rue christianisation du siècle. Du 
côté des publics, cette fois, l’espace de la direction de conscience a pu être perçu comme un lieu 
d’approfondissement de soi et de son intériorité dans lequel l’aspect spirituel est un aspect parmi 
d’autres ;  un  sujet  récurrent,  et  par  exemple,  celui  de  savoir  comment  concilier  de  multiples 
contraintes qui apparaissent contradictoires : une vie mondaine, une vie conjugale et une aspiration 
à une vie spirituelle, intense ; ou encore concilier le message de l’Église sur les rôles de genre de 
mariage et les difficultés professionnelles du côté des hommes.

La relation n’est pas toujours sans difficulté. Les anticléricaux, Michelet en tête, avaient très tôt 
dénoncé le risque de l’autoritarisme ou de l’emprise sur l’âme de la personne dirigée ; en pratique, 
ces situations sont assez rares, parce que les directeurs ont un souci important de ne pas troubler la 
vie familiale et en particulier les liens entre mari et femmes. La principale difficulté pour le XIXe 
siècle et surtout de concilier des intérêts économiques, mondains et spirituels : les directeurs sont 
très souvent consultés pour des affaires familiales, par exemple l’arrangement des mariages des 
enfants. Dans ces situations des malaises peuvent émerger car les rôles de chacun ne sont plus très 
clairs ;  c’est  aussi  le  cas  que  directeurs  et  dirigés  travaillent  ensemble  à  des  œuvres  ou  des 
institutions et que la question du rôle professionnel trouble l’accompagnement spirituel.

Dans  Au plus près des âmes et des corps, vous rassemblez plusieurs couples directeur/dirigé 
dont chacun présente des orientations spécifiques. Directeurs et dirigées se rencontrent, au fil 
des pages : Arthémine de Menton et monseigneur Dupanloup ; Mme d’Adhémar et l’abbé 
Frémont ; Adélaïde Mignon et le père Pontlevoy ; Marie Rakowska et le père Baudrillard ; 
Mme de Lestrange et le père Janvier et tant d’autres dont un homme : Lucien Laveur qui est 
accompagné  par  Alfred  Baudrillard…  Parmi  toutes  celles-là  et  celui-ci,  pourriez-vous, 
Caroline Muller,  nous dire quel  est  le  binôme dont la découverte vous a le  plus intéressé 
comme objet d’études ? Et pourquoi ?
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Chacun de ses couples de direction est, à sa façon, représentatif d’une question spirituelle et sociale  
du temps : Madame d’Adhémar est convertie par l’abbé Frémont ; Marie Rakowska ne cesse de se 
quereller avec son directeur au sujet de l’usage de sa fortune ; Mme de Lestrange vit difficilement 
l’intimité avec son mari ; Adélaïde Mignon expérimente durement une vocation contrariée, Antoine 
Manilève cherche à se marier malgré sa position de déclassé… Dans cette galerie de portraits,  
j’avoue avoir particulièrement apprécié passer du temps dans la correspondance de Madame de 
Menton avec Monseigneur Dupanloup, - d’abord parce que tous deux ont une très belle plume – 
mais aussi parce que leur histoire permet de déplier de multiples facettes du lien de direction : le 
chemin spirituel et ses doutes, la relation intellectuelle, les conseils de gestion de la vie conjugale et  
familiale,  les  conflits  et  négociations de l’autorité  du directeur,  et  surtout  l’importance cruciale 
tenue par Monseigneur Dupanloup dans la vie de Madame de Menthon pendant de nombreuses 
années.

Merci Caroline Muller pour cet entretien qui fait revivre une écriture intime en voie de disparition.  
Votre  travail  témoigne  de  l’importance  à  accorder  aux  archives  qui  nous  dévoilent  notre  part 
d’humanité, toujours en recherche, quelle que soit l’époque où elle se situe.

Propos recueillis par Éric de Clermont-Tonnerre  o. p. et Christiane Schmitt
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Élaboration d’une théologie du sacerdoce 
chez Mère Thérèse-Emmanuel et Charles Gay

Arthur Adrien

Un grand auteur romantique, l’abbé Philippe Gerbet a écrit : « L’ordre matériel est adapté à 
l’ordre spirituel ; les combinaisons de l’un sont coordonnées aux convenances de l’autre12. » Nous 
sommes  aujourd’hui  dans  une  maison  dominicaine  un  21  novembre,  dies  natalis d’Henri-
Dominique  Lacordaire,  défunt  en  1861.  Pour  la  première  fois,  je  prends  la  parole  après  la  
soutenance de ma thèse sur Mgr Gay et Mère Thérèse-Emmanuel13. Il me semble que c’est un juste 
retour des choses puisque leur relation s’est nouée à l’instigation du restaurateur de l’ordre des 
frères prêcheurs en France, en 184914.

La figure qui occasionne notre réunion, Marie de la Trinité, d’une part, et Mgr Gay et sa 
correspondante irlandaise dont le nom civil était Catherine O’Neill, bien que n’ayant pas vécu à la 
même période, appartiennent, me semble-t-il, à la même ère contemporaine de la théologie, ouverte  
avec la rupture révolutionnaire de 1789. Celle-ci conduit l’Église à penser son propre mystère à 
nouveaux frais, dans un monde qui ne se définit plus comme chrétien. Le fait que l’on retrouve la 
thématique  du  sacerdoce  dans  les  écrits  de  Marie  de  la  Trinité,  comme  dans  ceux  de  la  
correspondance Gay-Mère Thérèse-Emmanuel est lié, il me semble, à la nouvelle conception que 
l’Église  a  développée  d’elle-même  comme « signe  au  milieu  des  nations15 »,  comme le  dit  la 
Constitution Dei Filius du concile Vatican I, dont Charles Gay fut l’un des rédacteurs, c’est-à-dire 
comme un corps à la fois distinct du monde et à son service. Ce corps a sa consistance propre et est  
et  est  tout  entier  sacerdotal.  La  valorisation  du  laïcat  que  l’on  observe  au  XIX e siècle  et  la 
conscience accrue du sacerdoce « intérieur » pour employer un terme de Gay et de Mère Thérèse-
Emmanuel,  ou  « personnel »,  pour  reprendre  un  mot  de  Marie  de  la  Trinité,  résultent  de  cette 
nouvelle perception que l’Église a d’elle-même et du rôle missionnaire de chaque baptisé dans le 
monde16.
12 Ph. GERBET, Mandement à l’occasion de la fin du choléra et de l’ouverture du jubilé, 30 août 1854 dans, Œuvres de 
Mgr Gerbet, évêque de Perpignan. Première série, Rennes, Tolra, 1876, p. 92-93.

13 A.  ADRIEN,  « Être Jésus » dans la relation de direction spirituelle de Mère Thérèse-Emmanuel par Charles Gay  
(1849-1888). Naissance d’une nouvelle perception du mystère chrétien dans le monde d’après 1789 , Thèse de doctorat 
sous la direction de Laurent Touze et de Guillaume Cuchet, soutenue à Rome le 31 octobre 2025.
14 B. DU BOISRouvray, Monseigneur Gay, évêque d’Anthédon, auxiliaire de Son Éminence le cardinal Pie (1815-1892), 
Tours, Mame, 1921, vol. 1/2. 

15 Denzinger, n°3014.
16 L’historiographie autour de grandes figures laïques comme Frédéric Ozanam, Albert de Mun ou encore Louis Veuillot  
atteste du rôle des laïcs dans la vie de l’Église au cours du siècle. Les travaux d’Arthur Hérisson sur Louis Veuillot 
soulignent cette dimension dans son activité, voir notamment : « Louis Veuillot, L’Univers et l’intervention des laïcs 
dans les affaires de l’Église de France au milieu  du XIXe siècle », Revue d’histoire de l’Église de  France, no 245, 
décembre 2014, p. 333-354 . Il faut aussi souligner ce que les historiens nomment la « féminisation du catholicisme » au 
XIXe siècle,  à  la  suite  des  travaux de  Claude Langlois  sur  les  congrégations  féminines  à  cette  période,  mais  qui  
concerne aussi des femmes laïques (cf. R. Gibson, « Le catholicisme et les femmes en France au XIXe siècle », Revue 
d’histoire  de  l’Église  de  France,  no 202,  1993,  p. 63-93).  Au  plan  théologique,  on  peut  souligner  les  intuitions 
pénétrantes de l’abbé Laurent Touze sur la corrélation entre la spiritualité victimale et la nouvelle prise de conscience du 
sacerdoce  des  laïcs,  voir  :  « Espiritualidad victimal  y  conciencia  del  sacerdocio  común (1850-  1950) »,  dans  J.-I. 
Saranyana (éd.), El Caminar històrico de la santidad cristiana: de los inicios de la época contemporánea hasta el  
Concilio Vaticano II, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 2004, 613-620.
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Sous un angle moins fondamental, il existe une différence de période historique à prendre en 
compte entre ces figures. Charles Gay et Mère Thérèse-Emmanuel sont nés respectivement en 1815 
et 1817. Ils appartiennent par leur sensibilité, leur manière d’écrire et de recevoir la Révélation, à ce 
moment culturel majeur de l’Occident qu’a été la période romantique. Ils ont baigné l’un et l’autre 
dès  leur  adolescence  dans  l’effervescence  littéraire  et  artistique  des  années  1830.  Les  amis  de  
jeunesse de Gay se nomment Franz Liszt, de quatre ans plus âgé que lui, et Charles Gounod, de 
trois ans plus jeune que lui. Cette période est très ouverte sur le plan religieux : les âmes peuvent 
entrer dans la bergerie catholique et en sortir plusieurs fois dans une vie ! Le romantisme peut être 
qualifié  de  profondément  religieux,  si  l’on  envisage  ensemble  catholicisme,  protestantisme  et 
judaïsme d’une part et les innombrables « religions » sécularisées qui éclosent à cette époque17. 
Celles-ci se veulent internes à l’ordre de la nature, comme la « religion de l’humanité » d’un Pierre 
Leroux par exemple. Elles refusent la médiation de l’Église et peuvent recourir à des pratiques 
hétérodoxes pour se mettre en contact avec des réalités invisibles18. Les romantiques expriment leur 
implication dans un réel total par des formules éloquentes. Lorsqu’un Henri Lacordaire déclare : 
« Je  suis  une  liberté »,  il  exprime une  conscience  de  soi  que  l’on  peut  qualifier  de  totale,  de 
coextensive à l’être. Mes auteurs parlent eux, « d’être Jésus » et justifieront théologiquement la 
possibilité  de dire :  « Je  suis  Jésus ».  Les « prophètes  romantiques19 »,  comme les  appelle  Paul 
Benichou, se mettent en scène dans des postures dramatiques. Les pénitences du Père Lacordaire 
décrites  par  le  Père  Chocarne sont  représentatives  à  cet  égard20.  Si  l’on voit  dans  ces  séances 
pénitentielles ou dans une réunion spirite  qu’on me pardonne ce rapprochement !  quelque chose 
d’anecdotique  ou  de  grotesque,  il  me  semble  que  l’on  passe  à  côté  de  l’équilibre  propre  du 
romantisme.  Cette  manière  de  s’engager,  corps  et  âme,  dans  la  réalité  et  comme d’empoigner 
l’histoire  avec  son  ego s’est  peut-être  éteinte  dans  la  dernière  décennie  du  XIXe siècle :  le 
positivisme le plus rigoureux s’impose alors dans les institutions universitaires et politiques. Dans 
l’Église, la théologie se professionnalise et prépare une nouvelle forme de « retour aux sources » 
qui se conçoit comme scientifique. La mystique devient un objet de revues et de débats savants. Il 
est courant de saluer dans le XXe siècle un « grand siècle théologique21 ». Sans remettre en cause 
une telle affirmation, je m’interroge sur la déperdition que le passage d’un siècle théologique à 
l’autre a tout de même pu occasionner, en particulier en matière spirituelle. Entre la fin du XIX e 

siècle et la première moitié du siècle suivant, bien des classiques de spiritualité du XIXe, d’auteurs 
canonisés ou non, comme les ouvrages de Mgr Gay, mais aussi des siècles antérieurs, perdent leur 

17 H. DE Lubac, « Nouveaux christianismes », dans La postérité spirituelle de Joachim de Flore. 2 : De Saint-Simon à  
nos jours, Paris, Lethielleux, 1981, p. 8-50. On trouverait aussi à cette période certains trajets individuels vers d’autres 
religions pluriséculaires comme le bouddhisme ou l’Islam.

18 Voir  un essai  peu académique mais  suggestif :  P. Muray,  Le XIXe siècle  à travers  les  âges,  Nouvelle  éd,  Paris, 
Gallimard,  1999 (1re éd  1984)  ;  et  un  travail  plus  récent :  G.  Cuchet,  Les  voix  d’outre-tombe:  tables  tournantes,  
spiritisme et société au XIXe siècle, Paris, Éd. du Seuil, 2012.

19 P. BÉnichou, Le temps des prophètes : doctrines de l’âge romantique (1973), repris in P. Bénichou, Romantismes  
français, Paris, Gallimard, 2004, vol. 1/2 ; voir également : 

20 B. CHOCARNE,  Le R.P. H.-D. Lacordaire, sa vie intime et religieuse, Paris, Poussielgue, 1866, vol.2/2, p. 65-87, 
158-161.
21 B. SESBOÜÉ, La théologie au XXe siècle et l’avenir de la foi  : entretiens avec Marc Leboucher, Paris Perpignan, 
Desclée de Brouwer, 2007, cité dans : G. CUCHET, « Trois aspects de la crise des représentations de l’action de Dieu 
dans l’histoire au XIXe siècle », Transversalités, no 4, Institut catholique de Paris, 2013, p. 11-25.
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statut de lecture familière aux catholiques22. Il serait intéressant à cet égard d’étudier les rapports 
qu’entretenaient Marie de la Trinité et le Père Motte avec la tradition littéraire mystique catholique.

Ce  cadrage  effectué,  je  ne  pourrais  être  ici  que  bref  dans  la  présentation  des  deux 
personnages,  objet  de  mon travail  de  recherche.  Catherine  O’Neill  est  issue  de  la  bourgeoisie 
d’Irlande. Sa famille était impliquée dans le mouvement d’émancipation des catholiques de son 
pays dont Daniel O’Connell était le chef de file. En 1838, elle réalise un voyage linguistique à 
l’Abbaye-aux-Bois à Paris. Elle est alors voisine de Madame Récamier. Repérée par un ancien ténor 
du mouvement mennaisien, l’abbé Théodore Combalot, elle rejoint l’année suivante la congrégation 
naissante  de l’Assomption dont  sainte  Marie-Eugénie  Milleret  est  la  supérieure  générale.  Mère 
Thérèse-Emmanuel  y  devient  maitresse  des  novices  et  assistante  générale.  Elle  conservera  ces 
charges jusqu’à son trépas en 1888. Dans la nuit de Noël 1840, une grâce que l’on peut qualifier 
d’« initiale », pour employer un mot de Marie de la Trinité, identifie la religieuse irlandaise à une 
étable de Bethléem en ruine, qui laisse le passage libre « aux vents du ciel »23. Installée dans une 
« très grande passivité »,  elle s’offre à Dieu, pour lui  « rendre gloire »24.  Cette thématique peut 
rétrospectivement être vue chez elle comme préparatoire à celle du sacerdoce :

J’ai senti parfaitement combien loin s’étendent ces offrandes que je fais de moi,  
de tout moi-même entre les mains de Dieu pour lui rendre comme gloire tout ce qu’il  
m’a donné comme être et liberté ; par une sorte de rapprochement intérieur comme 
elles  trouvent  leur  modèle  maintenant  dans  l’offrande  douce,  passive,  paisible  et  
résignée de l’Enfant Jésus, il semble qu’elles auront leur accomplissement comme la  
sienne et leur consommation dans la croix. Mon âme est comme dans une crèche où elle  
commence un nouvel être25.

Mère  Thérèse-Emmanuel  est  fréquemment  sujette  aux  extases,  au  cours  de  la  liturgie 
notamment, et reçoit des locutions intérieures quotidiennement. Mère Marie-Eugénie ne trouvant 
guère de « secours venant du sacerdoce », comme elle l’écrit, assure de fait, la direction spirituelle 
de son assistante26. Bien des clercs s’y essayent en vain, y compris le Père Lacordaire en 1848 qui y 
renonce rapidement, ne se voyant pas disposer de la grâce requise pour discerner de tels états 27. Il 
recommande à la supérieure générale son propre confesseur d’alors, le jeune abbé Gay. La relation 
de direction spirituelle objet de cette communication est ainsi instituée. Elle durera quarante ans. 
Elle nous est connue essentiellement grâce aux lettres de l’abbé Gay et au journal que la mystique 
irlandaise a tenu par obéissance à sa supérieure générale, puis à son directeur. Ces documents sont  
conservés aux archives de la Maison générale de la Congrégation de l’Assomption.

22 Claude Savart relève la désagrégation d’un « système de référence » classique en matière de piété dans la dernière 
décennie du XIXe siècle (Les catholiques en France au XIXe siècle. Le témoignage du livre religieux, Paris, Beauchesne, 
1985, p. 540-570). Guillaume Cuchet évoque lui, le « grand naufrage de la littérature de piété du XIXe qui s’est joué 
dans les années 1850-1860 » (« Le phénomène thérésien. À propos de deux livres de 2018 sur Thérèse de Lisieux », 
Cristianesimo nella storia, vol. 42, no 1, 2021, p. 189-198). Il pourrait être enrichissant à cet égard d’étudier le rapport 
de Marie de la Trinité et du P. Motte aux écrits de la tradition mystique médiévale et moderne.

23 Note du journal de Mère Thérèse-Emmanuel, 25 décembre 1840. Les notes et lettres citées dans cette communication  
sont conservées aux Archives des religieuses de l’Assomption.
24 Ibid.
25 Ibid. 
26 Note biographique de Sainte Eugénie Meilleret sur Mère Thérèse-Emmanuel de la Mère de Dieu.
27 Récit  quelque peu caviardé par  rapport  aux sources manuscrites  dans :  B.  DU BOISRouvray,  Monseigneur Gay,  
op. cit., p. 125.
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Charles Gay est  issu de la bourgeoisie des lendemains de la Révolution,  indifférente en 
matière religieuse. Il se convertit en 1836 tandis qu’il était jeune compositeur au Conservatoire de  
Paris. Il embrasse trois ans plus tard la carrière sacerdotale et est ordonné prêtre par Mgr Affre en 
1845. Tandis que les ténors du catholicisme libéral dans lequel il s’inscrit se battent publiquement 
pour la liberté d’enseignement, il se cantonne lui, de faible santé, dans l’étude théologique et la  
lecture spirituelle. Il exerce un apostolat minimal en qualité de prêtre habitué, résidant à la paroisse  
des Missions étrangères de Paris d’abord, puis, à compter de 1849, dans un immeuble de la rue 
Cassette avec quelques amis dont Gaston de Ségur. Il s’essaye alors à la prédication sous l’œil de 
Lacordaire et obtient des succès en province. En 1857, il rejoint Mgr Édouard Pie évêque de Poitiers, 
chef de file de la critique ecclésiastique d’un Second Empire libéral qui contrevient en matière 
sociale et  diplomatique aux « droits de Dieu » et de l’Église – Pie repère de façon précoce les 
ambiguïtés du soutien de Napoléon III aux États pontificaux. Ensemble, Pie et Gay forment un 
tandem doctrinal actif pendant de plusieurs conciles provinciaux ainsi qu’au Concile général du 
Vatican. Le centre de la vie de l’abbé Gay n’est cependant pas là, mais dans l’assistance spirituelle  
aux couvents féminins du Poitou et du Limousin. Il prêche et dirige les âmes. De cet apostolat 
naîtront des ouvrages, en particulier  De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans l’état  
religieux, publié en 1874, qui rejoint toutes les bibliothèques religieuses et de formation sacerdotale 
du  pays.  Le  livre  inaugure  le  « règne de  Mgr Gay »,  pour  employer  une  expression  d’Henri 
Bremond, sur la vie spirituelle française28. Celui-ci déclinera à compter de 1920 environ. L’abbé 
Gay n’est guère un homme de gouvernement, si ce n’est à l’échelle de quelques carmels dont il est 
élu supérieur ecclésiastique entre les années 1860 à 1880. L’épiscopat auquel ses proches pensent 
pour lui suscite sa répugnance. Il cède en 1875 à une habileté de Pie qui lui obtient d’être évêque 
sans diocèse, doté d’un titre in partibus et d’une fonction d’évêque auxiliaire de Poitiers. Retraité à 
Paris, il y décède en 1892.

Ma thèse montre l’élaboration à deux, dans le courant de la direction spirituelle de Mère 
Thérèse-Emmanuel  par  Charles  Gay,  d’une  théologie  commune.  Les  visions  de  la  religieuse 
suscitent l’admiration du directeur qui les reformule à sa façon afin d’en exposer les fondements  
dogmatiques. Toujours créatif dans sa manière d’écrire, il lance alors sa dirigée vers de nouvelles 
contemplations.  Une  manière  de  parler  de  Dieu  propre  à  eux  deux,  qui  assume les  tendances 
intellectuelles et affectives du siècle se met peu à peu en place. En définitive, leurs œuvres à l’un et 
à l’autre sont indissociables. L’abbé Gay n’apprendra rien à sa dirigée lorsqu’il lui écrira au moment 
de la parution de son ouvrage De la vie et des vertus chrétiennes : 

Que de grâces me sont venues, que de lumières aussi par votre entremise ! En 
vous  parlant,  Dieu  m’instruisait  ;  en  dirigeant  votre  vie,  je  lisais  dans  votre  âme.  
Souvent je n’ai fait, en écrivant, que décrire l’œuvre que Dieu faisait en vous ou celle  
qu’il souhaitait y faire29.

Nous  nous  proposons  de  montrer,  à  l’aide  de  quelques  textes,  ce  phénomène 
d’accroissement théologique au fil de la relation sur le thème particulier du sacerdoce puisque celui-
ci est central chez Marie de la Trinité. Nous montrerons aussi le dépôt de cette théologie dans le 
principal ouvrage de Charles Gay.

28 H. Bremond, Introduction, dans G. Goyau (éd.), Manuel illustré de la littérature catholique en France de 1870 à nos 
jours, Paris, Édition Spes, 1925, p. 415.

29 LG, 11 septembre 1874.
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Le sacerdoce de Mère Thérèse-Emmanuel

L’axe autour duquel se déploie la vie spirituelle de Mère Thérèse-Emmanuel est d’être à Jésus 
« une seconde humanité », comme elle écrit souvent, ou une humanité « de surcroît », pour reprendre 
une expression de Gay dans De la vie et des vertus chrétiennes30. Ainsi unie à Jésus, elle reproduit dans 
sa propre vie les différents « mystères » de la vie de Jésus. Elle est identifiée à Jésus enfant et à Jésus 
crucifié surtout.  Ce faisant,  elle entre dans les relations et  dans la mission de Jésus.  En 1858, elle  
comprend que c’est à l’image du prêtre qu’elle doit s’offrir et offrir Jésus au Père : 

Au Salut […], Notre Seigneur se mit entre mes mains, comme dans l’hostie il se  
met entre les mains du prêtre à la consécration, pour que je l’offre toujours à son Père,  
disant que mon état sera comme une messe continuelle, que je l’offrirai toujours comme  
fait le prêtre à la messe […]. 

– Tu aurais désiré être prêtre pour offrir le sacrifice, c’est ainsi que tu le seras.  
Le prêtre m’offre et tu m’offriras, non pas une fois par jour, mais toujours31.

On voit ici comment le mouvement d’offrande qui travaillait la religieuse depuis sa grâce initiale 
s’oriente  vers  une  offrande  explicitement  sacerdotale.  L’altérité  de  la  figure  du  prêtre  permet  à  la 
religieuse  de  creuser  son  propre  mystère.  Une  certaine  émulation  peut  même être  relevée  entre  le 
modèle visible du prêtre et son propre sacerdoce. La révélation se poursuit, et Mère Thérèse-Emmanuel 
découvre une autre dimension de l’identité du Christ à laquelle elle est appelée à s’identifier. À cette  
occasion, sa propre identité sacerdotale est explicitée :

Je voyais que le prêtre qui offre la messe n’y souffre pas, son rôle consiste à  
offrir Jésus. Jésus dit : « Tu seras prêtre m’offrant, et plus tard victime : je suis prêtre  
et victime. » Il dit me l’appliquant : « Tu es sacerdos in aeternum » [tu es prêtre pour  
l’éternité32]. Et puisque ma vie à moi n’est rien que d’être à lui dans ce dessein, je dois  
revivre cette oblation de ses travaux, de ses mérites, de son amour de son Père et des  
hommes. J’ai été un peu effrayée de la grandeur de cette parole : Tu es sacerdos …].

À l’oraison, il me montrait que, comme Pontife, il offrait à Dieu sa vie divine,  
ses adorations, ses hommages, ses mérites au nom de toute créature ; mais il fallait une  
victime,  une  vie  détruite  pour  tout  payer,  pour  tout  réconcilier.  Il  s’immole.  Il  
m’appliquait cela, et mon état de victime ne devait être que le sien imprimé en moi33.

On observe dans l’histoire de la spiritualité que les âmes sujettes à des locutions intérieures 
peuvent être en proie au doute quant à leur véracité. Ici la religieuse est seulement « un peu effrayée ». 
Le rôle  de  l’abbé Gay est  de  rassurer  sa  dirigée  à  cet  égard,  non en décortiquant  le  phénomène 
extraordinaire comme s’il était possible de prouver son origine divine, mais en montrant, eu égard à 
son contenu,  qu’il  est  à  recevoir  comme une invitation à  vivre l’Évangile  plus  profondément.  Le 
directeur écrit cinq jours après la vision précitée :

Ma fille, …] si dans les choses que Dieu semble vous demander vous en trouvez  
une seule qui ne se trouve pas éminemment dans les rapports entre Jésus et son Père,  
ou bien entre Jésus et les hommes, non seulement je vous permets, mais je vous ordonne  
de n’y pas croire, de le repousser et d’en éloigner votre volonté avec tout ce que vous  

30 C. Gay, De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans l’état religieux, Poitiers Paris, Oudin, 1874, vol. 1/2, p. 
103.

31 Lettre de Mère Thérèse-Emmanuel à Charles Gay, 8 novembre 1858.
32 Ps 109, 4.
33 Ibid.
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avez de force. Mais, tout ce que la connaissance que la foi vous donne du mystère de  
Jésus vous montrera être conforme à ce qui vous est proposé, vous devez l’accepter et  
vous y donner. J’ajoute que, depuis tout à l’heure dix ans que je suis votre âme pas à  
pas, je n’ai pas encore trouvé qu’une chose vous vint dans l’oraison qui ne fût une  
conséquence et comme une forme du mystère de Jésus. Cette foi sera le fondement de  
votre fidélité, comme votre fidélité sera la source de votre sainteté, source elle-même de  
votre bonheur34. 

Ce préalable posé, Gay en vient à exposer les fondements doctrinaux de la grâce sacerdotale :

Ne vous étonnez de rien. Tout Jésus est dans le chrétien avec tous ses caractères. Ils  
y paraissent plus ou moins selon les états et les dispositions, mais ils y sont tous dès le  
baptême  et  les  sacrements  ne  font  que  développer  en  nous  Jésus-Christ.  Je  vous  dis  
spécialement  cela  pour  le  sacerdoce.  Tous  les  chrétiens  sont  prêtres,  prêtres  pour  
l’éternité  : saint Pierre le dit formellement et tous les saints du ciel en rendent grâces au  
Christ disant : fecisti nos Deo regnum et sacerdotes [Tu as fait de nous un royaume et des  
prêtres35]. Tout ce qui vous est venu là-dessus est donc vrai. Sûre du fond, discuterez-vous  
la mesure ? C’est l’amour qui la fait. Laissez-le vous traiter magnifiquement36.

Lettre de l’abbé Gay à Mère Thérèse-Emmanuel, 13 novembre 1858

Charles Gay pratique souvent ce type de reconduction à l’ordinaire des grâces hors du commun 
de sa dirigée. Le propre du mystique est de voir avec évidence les réalités communes de la foi, non de  
découvrir autre chose37. La lucidité de Mère Thérèse-Emmanuel est extraordinaire, non l’objet de sa 
vision. Dans la lettre relatant la grâce sacerdotale, Mère Thérèse-Emmanuel écrivait  : « J’aime bien 
que vous me montriez que ce que j’en ressens est fondé sur la doctrine de l’Église ; cela m’ôte mes 
peurs d’être dans l’illusion ou d’avoir des idées extravagantes. Après, je suis ces mêmes choses comme 
catholique et comme partie de ma foi38. »

Quelques années plus tard, en 1863, le thème du sacerdoce revient dans la vie spirituelle de 
Mère Thérèse-Emmanuel. Ses écrits progressent de manière circulaire, pourrait-on dire : les mêmes 
thèmes  reviennent  et  s’approfondissent  graduellement.  Il  n’y  a  pas  cette  fois-ci  de  nouveauté 
fondamentale, par rapport à la grâce de 1858, mais une sorte de mise en pratique du sacerdoce dans 
l’intimité quotidienne. Ce faisant la religieuse s’approprie son propre vocabulaire spirituel :

Offrant Jésus dans ses désirs de verser son sang, dans son obéissance et son amour,  
pendant chacune de ses trente-trois années, comme il m’a dit de faire pour les âmes, à un  
moment, il me fit une vive impression qu’il était en moi faisant cela, comme il est entre les  
mains du prêtre, renouvelant son oblation et son sacrifice. Et il dit alors, comme voulant  
m’apaiser dans le sentiment que j’ai de la disproportion entre les grandes choses que je  
veux demander pour les âmes et le petit acte que je fais, moi, offrant Jésus, qu’il s’offre  
efficacement pour toutes les fins de Dieu, par d’autres mains que les siennes ; ainsi par 
celles  du  prêtre  à  l’autel  qui  ne  fait  rien  de  difficile  en  offrant  le  saint  sacrifice,  et  
cependant, il atteint par là tout ce que Dieu veut. Que ce que je fais est aussi une vraie  
offrande de lui, et qu’il est en moi d’une manière spirituelle, comme dans l’hostie pour être  
offerte39.

Relevons  une  nouvelle  fois  comment  le  prêtre  est  un  repère  qui  permet  à  Mère  Thérèse-
Emmanuel  de  comprendre  son propre  sacerdoce.  Il  y  a  une  certaine  ressemblance  entre  les  deux 

34 Lettre de l’abbé Gay à Mère Thérèse-Emmanuel, 13 novembre 1858.
35 Référence à 1 P 2, 9 ; puis citation de Ap 1,6.
36 Ibid.
37 « Le langage particulier de chaque expérience retourne si facilement au langage universel de l’Église parce que celui-
ci comme celui-là vient de l’expérience et en fait partie » (M. de CERTEAU, « L’expérience religieuse, “connaissance 
vécue” dans l’Église »,  Pax, vol. 19, no 99, mai 1956, p. 1-18, repris dans Recherches de science religieuse, vol. 76, 
1988, p. 187-211).
38 Lettre de Mère Thérèse-Emmanuel à Charles Gay, 8 novembre 1858 ; 
39 Note du journal de Mère Thérèse-Emmanuel, 4 mars 1863.
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sacerdoces. Il faut également souligner la centralité du sacerdoce de Jésus : tandis que la religieuse 
« offre » Jésus, Jésus lui-même « s’offre ». Toute l’action sacerdotale est de lui, comme unique prêtre 
en un sens,  ce  qui  n’enlève rien à  la  réalité  du sacerdoce de  la  religieuse,  bien au contraire.  Le 
directeur confirme l’efficacité de celui-ci :

Croyez beaucoup à la vertu, à l’immense vertu de ces oblations intérieures, elles ont  
une grande portée, non à raison de l’âme qui offre, mais à raison de ce qu’elle offre qui est  
Jésus victime pour Dieu et victime pour les hommes. C’est l’effet de notre grossièreté de  
penser qu’il faut beaucoup de besogne pour faire un grand ouvrage. N.S. vous a expliqué  
tout  cela  avec  une  condescendance  et,  je  dirai,  une  clarté  qui  touche  le  cœur  en  
convainquant l’esprit …]. Offrez donc Jésus tout simplement, comme nous le faisons à la  
messe, si facilement et cependant avec un tel fruit que nul n’en peut mesurer l’étendue40.

Gay n’ajoute guère au contenu de la révélation reçue. Il présente tout, même avec son style, le 
mystère de cette efficacité sacerdotale, et cette reprise participe de la croissance théologique de la 
relation. Mère Thérèse-Emmanuel a pu écrire à Charles Gay : « Je remercie souvent Notre Seigneur de 
vous avoir donné à moi pour être mon père, car, soit votre attrait pour cette même voie, soit votre 
bonté  pour  moi,  personne  ne  me  répète  mieux  ce  que  N.S.  me  fait  entendre,  et  ne  m’aiderait 
maintenant mieux à l’embrasser41. » J’ai pu parler dans ma thèse de « répétitions créatives ».

La messe pour Mère Thérèse-Emmanuel

Quelques  mois  plus  tard,  l’articulation  du  sacerdoce  de  Jésus,  du  prêtre  et  de  Mère  Thérèse-
Emmanuel connaît un nouveau développement. Mère Thérèse-Emmanuel a demandé, semble-t-il, à son 
directeur de célébrer une messe à sa propre intention. Gay en profite alors pour installer sa dirigée en Jésus. 
Il l’invite à ne pas se retirer d’un mystère qu’elle perçoit avec une telle acuité que la pensée de faire un pas 
en arrière la traverse parfois :

Bien volontiers, je dirai la messe pour vous : voulez-vous que ce soit de demain en  
8  qui  sera  le  jeudi  9,  seulement  je  suis  de  semaine  au  chapitre  de  la  cathédrale  de  
Poitiers], ce sera donc une messe chantée et qui commencera vers 9h.1/2. Joignez-vous-y  
d’esprit. 

Pour ce qui est de vous offrir chaque jour, je le ferai aussi de tout mon cœur et  
demanderai à Dieu pour vous la grâce de cette complète immolation. Il sait bien que je la  
désire, et vous aussi, vous le savez. Soyez-y tout appliquée parce que vous y êtes désormais  
toute consacrée. Jésus vous y consacre et moi aussi par son autorité. Je pense que vous  
devez être désormais en Jésus comme un homme dans une île, n’ayant plus de ressources  
que celles qui s’y rencontrent, obligée d’en respirer l’air, d’en fouler le sol, d’en manger les  
fruits et surtout de n’en pas sortir. C’est votre monde, tout votre monde. Heureuse prison,  
allez, ma chère enfant, qui vous tient dans la vérité, dans la justice, dans la sagesse, dans la  
vraie liberté, dans l’amour, dans la vie  ! Je m’étonne un peu que vous puissiez être encore  
tentée par le spectacle de ce petit train-train de la vie chrétienne ordinaire. C’est comme si  
un homme, passé roi, était tenté de croire que sa maison est mal administrée parce qu’il ne  
tient plus lui-même les comptes comme il le ferait dans la vie bourgeoise. N’entrez jamais  
dans ces pensées qui sont de vraies inepties42.

Mère Thérèse-Emmanuel est plutôt ici présentée comme victime que comme prêtre, mais les 
deux sont indissociables, en réalité. La manière dont elle vit à distance cette messe le montre bien : 

40 Lettre du 10 mars 1863.
41 Lettre  de  Mère  Thérèse-Emmanuel  à  Charles  Gay,  22  novembre  1858.  Christiane  Schmitt  a  relevé  dans  sa 
communication que l’expression « mon Père » dans les lettres de Marie de la Trinité au Père Motte étaient écrite avec 
une majuscule. Nous précisions que dans la trentaine de lettres conservées de Mère Thérèse-Emmanuel à son directeur  
le « p » de « père » est écrit en minuscule et ce, y compris en vedette, lorsque la lettre s’ouvre par « mon cher père » ou 
« mon bien cher père ». On relève la même distinction dans les notes.
42 Lettre de Charles Gay à Mère Thérèse-Emmanuel, 1er juillet 1863.
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Oraison du matin. Je m’unissais à la messe que mon père offrait pour moi. Jésus  
dit  : 

– Mon enfant, cette messe est pour t’identifier avec moi, dans mon sacrifice, te faire  
paraître aux yeux de mon Père avec moi, dans cette action qui disposait de moi d’avance  
pour la croix : Corpus quod pro vobis tradetur corps livré pour vous]. Ce que je veux de  
toi, c’est que tu passes en Jésus, comme le pain et le vin. Ma bien-aimée enfant, je veux  
t’introduire dans la profondeur de mon sacrifice, et cela ne regarde pas l’extérieur, mais  
l’intérieur. C’est mon état à l’égard de mon Père …]. 

– Chère petite, ton père t’offre, il faut t’offrir.  

– Je le fais, Seigneur, de toute mon âme.

…] Baise maintenant les mains de ton père, qui t’élève comme son hostie en Jésus,  
qu’il  gouverne,  domine  et  immole.  Et  livre-toi  à  toute  son  action  sur  toi,  qui  te  fait  
accomplir les fins du Père dans ce sacrifice …]. 

Tu  es  maintenant  toute  consacrée,  comme  étant  Jésus,  prise  en  lui,  pour  être  
immolée avec lui43.

Dans cette relation, on voit comment les deux sacerdoces de Gay et de Mère Thérèse-Emmanuel  
se  renforcent  mutuellement.  Mère  Thérèse-Emmanuel  entre  dans  la  « profondeur »  intérieure  du 
sacrifice. Elle s’abîme en Jésus victime et prêtre. Le sacerdoce de Gay entraine, lui, Mère Thérèse-
Emmanuel à s’offrir. En retour Gay a, de son côté, une hostie à offrir au Père riche de toute l’intériorité  
de  l’offrande  dans  laquelle  est  entrée  Mère  Thérèse-Emmanuel.  De  cette  articulation  des  trois 
sacerdoces résulte un accroissement de l’identification de Mère Thérèse-Emmanuel à Jésus : « Tu es 
consacrée comme étant Jésus. »

Le lendemain, une révélation époustouflante fait gagner Mère Thérèse-Emmanuel en autonomie 
dans sa pratique quotidienne de son sacerdoce :

Comme je t’ai dit ce matin, (à la messe), tu m’offriras toi-même souvent, dans ce  
sacrifice. Tu ne dépendras pas seulement d’un prêtre pour m’offrir pour toi à la messe ; je  
suis le Prêtre souverain, tu me demanderas à moi une messe, et je m’offrirai et je t’offrirai  
avec moi.

Il serait bien hors de propos de voir dans cette locution un détachement absolu vis-à-
vis du sacerdoce extérieur du prêtre. Il s’agit plutôt d’une sorte de maturité du sacerdoce de 
Mère Thérèse-Emmanuel. Elle peut comme pratiquer son sacerdoce de façon continuelle : 

— Très chère fille, je veux te donner un pouvoir sur mon corps, dans ce mystère, te  
rendre prêtre pour ce sacrifice intérieur, spirituel, aussi bien que victime, comme je l’étais  
et le suis, de sorte que tu ne dépendes pas du prêtre extérieur pour t’offrir et pour m’offrir à  
toutes les fins de mon Père, mais qu’efficacement tu m’offres toi-même, à cause du pouvoir  
que je te donne d’offrir mon sacrifice d’une manière spirituelle.  

— La pensée venait  : « Est-ce un vrai don que Dieu me fait ? »

— Ne crains pas que ceci  n’ait  pas de réalité.  Saint  Pierre dit  aux chrétiens :  
« Vous êtes un sacerdoce royal44 », et nul n’est plus prêtre en réalité, (spirituellement), que  

43 Note de Mère Thérèse-Emmanuel, 9 juillet 1863
44 1 P 2, 9.
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celui qui s’offre et qui m’offre dans la grâce et la réalité intérieure du sacrifice. Je te fais  
prêtre.

— Qu’il  est  dit  dans  l’Écriture.  Fecisti  nos  sacerdotes tu  as  fait  de  nous  des 
prêtres45].

On le voit, au gré des évènements, la thématique du sacerdoce croît, mûrit, est vécue 
plus intensément par Mère Thérèse-Emmanuel. Le vocabulaire est précisé pour décrire le 
sacrifice offert  par  Mère Thérèse-Emmanuel.  Il  est  « intérieur,  spirituel ».  Puis  vient  un 
coup de génie de la religieuse qui demande un signe pour cette sorte de nouveau départ dans 
sa conscience sacerdotale qu’a été cette messe célébrée par son directeur :

— Seigneur, quelle sera l’onction de ce sacerdoce ? 

— Le Christ — (Grand effet de cette parole). Le Christ découlant de toute part et  
t’oignant de sa Divinité, comme pour lui-même. Il était oint de la plénitude de la Divinité  :  
Unxit te Deus, Deus tuus, oleo lætitiæ præ consortibus tuis Dieu, ton Dieu t’a consacré  
d’une onction de joie, comme aucun de tes semblables]46. Que cette huile de joie était la  
Divinité, toute joie, surabondance de vie divine en toute chose.

Jésus dit  : « Cette onction rendra tout facile, ainsi le sacrifice, comme le prêtre est  
maître de la victime et l’offre bien. La victime est, elle, dans les angoisses de la souffrance,  
mais le prêtre la domine ; il marche régulièrement au sacrifice par la puissance de son  
office, il n’écoute que cela, là où elle se livre avec mille peines. Chère fille, je te fais prêtre,  
et aujourd’hui, spirituellement tu offriras mon corps47. »

La révélation de l’onction met en lumière l’unicité du sacerdoce du Christ dans lequel Mère  
Thérèse-Emmanuel  entre.  Elle  ajoute  une  nouvelle  référence  scripturaire  à  celles  déjà  citées,  le  
psaume 44 qui décrit l’onction royale, interprétée ici comme une onction sacerdotale.

Les  sacerdoces  de  nos  correspondants  sont  désignés  parfois  l’un  et  l’autre  en  opposition 
linguistique :  l’un est  « extérieur »,  l’autre « intérieur »,  comme dans cette  locution :  « Tu es avec 
Jésus le prêtre intérieur, t’offrant, t’immolant avec lui. Ton père est le prêtre extérieur48. » Nous avons 
observé comment ces sacerdoces se reliaient.

La vie sacerdotale de Jésus,  dans laquelle entrent de façon différenciée l’abbé Gay et  Mère 
Thérèse-Emmanuel, est orientée au Père. Cette finalité du sacerdoce est bien mise en lumière dans 
cette lettre où, pour des raisons que nous ne pouvons exposer ici, le directeur s’adresse à sa dirigée à la 
seconde personne du singulier :

En te parlant, Dieu te consacre : ne quitte pas cette vue de foi. Moi, je suis ici le  
dehors mais le dedans est tout plein de Dieu, de volonté divine, de souveraineté divine, de  
charité divine et finalement de gloire divine. Vis là. Tout le reste est étranger pour toi. Tu  
peux atteindre à tout, du haut de ton autel, aux choses, aux personnes, à la diversité de tes  
devoirs et aux nécessités de ta vie humaine, mais tu dois y atteindre en rayonnant et non  
pas en quittant ta place. C’est ainsi que tu mèneras une vie sainte, surnaturelle, céleste,  
enfin la vie de Jésus. Ne vois-tu pas qu’il allait ici et là, dans sa vie mortelle, parlant aux  
uns et aux autres ? Où était-il cependant par le fond, dis, où était-il ? Dans son Père, dans  
la volonté de son Père, dans l’œuvre de son Père. Oh ! Quel séjour ! Quel foyer ! Ce sont  
les tiens, en lui  : prends garde d’en sortir. Moi, je t’y dépose officiellement et autant qu’il  
est en moi, je t’y scelle de manière à ce que, volontairement, tu n’en bouges plus de toute  
éternité. Petite enfant, née de Dieu, où seras-tu sinon dans le sein de ton Père49 ? 

45 Ap, 1, 6.
46 Ps 44, 8.
47 Note de Mère Thérèse-Emmanuel, 10 juillet 1863
48 Note de Mère Thérèse-Emmanuel, 5 mars 1860.
49 Lettre de l’abbé Gay à Mère Thérèse-Emmanuel, 2 novembre 1863
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On retrouve ici le mouvement de l’élévation, de la part du « prêtre extérieur », de celle qu’il 
offre et qui s’offre. Enfin, notons que pour être doté d’un sacerdoce « extérieur », l’abbé Gay est tout 
de même invité à joindre sa propre intériorité à sa fonction. Une locution de 1865 de Mère Thérèse-
Emmanuel va en ce sens : « Je veux que ton père s’offre avec toi, comme le prêtre s’offre avec la 
victime. Il est le prêtre extérieur et aussi, d’une certaine manière, le prêtre intérieur, dans une mesure, 
par une participation à mon sacerdoce vis-à-vis de toi50. » 

On  voit  ainsi  la  correspondance  entre  ces  deux  figures  spirituelles  traversées  par  l’unique 
sacerdoce du Christ. Chacun est invité à exercer le sien de façon propre, tout en étant uni à celui de 
l’autre. Le motif central de cette correspondance, que nous n’avons fait qu’évoquer ici, « être Jésus », 
se réalise d’une manière communautaire. Le Christ prêtre exerce par tout son corps son sacerdoce, les 
différentes parties de celui-ci étant intimement connectées.

Quelques réfractions de la correspondance dans   De la vie et des vertus chrétiennes  

L’itinéraire théologique à deux dont nous avons relevé quelques jalons sur le thème du sacerdoce 
s’est réfléchi pour une bonne part dans les ouvrages de l’abbé Gay. La mise en valeur du sacerdoce lié  
au sacrement du baptême qui s’y trouve a été relevée dans la première moitié du XX e siècle51. Mais il 
me semble qu’il y a là un risque d’aborder la question de façon tronquée. En effet, Mère Thérèse-
Emmanuel comme Charles Gay raisonnent à partir de l’unique sacerdoce du Christ puisqu’il ne s’agit  
pour eux que d’« être Jésus ». Cette manière unifiante d’aborder le sacerdoce lié au baptême est nette 
dans De la vie et des vertus chrétiennes considérées dans l’état religieux. L’ouvrage est composé de 
dix-sept traités portant chacun sur une vertu ou sur une disposition spirituelle. Dans chacun de ceux-ci,  
Gay étudie la vertu ou l’« état » en Jésus avant d’en décrire la continuation dans l’Église et dans 
chaque chrétien. Pour notre sujet,  le chapitre décisif est celui consacré à « l’état religieux ». On y 
retrouve la distinction entre intériorité et extériorité élaborée dans la correspodnance.

Jésus est le « religieux de son Père »52. Sa religion s’étend dans les chrétiens. Jésus est « devant 
nous comme substance et corps de religion » mais aussi « en nous, par son Esprit, comme principe et 
vertu religieuse », observe l’auteur53. Or la religion de Jésus est double. Elle est composée en premier 
lieu de la religion de Jésus « qu’on pourrait  nommer officielle », qui correspond aux actes de son 
ministère public, comme son sacrifice sur la Croix, l’institution des sacrements ou l’établissement de  
l’Église54. Elle est aussi composée, enseigne le théologien, de la « religion radicale et intérieure » de 
Jésus qui « précède » et « fonde » la première55. Cette religion s’exerce par les quatre actes que la 
théologie repère classiquement comme constitutifs du mouvement religieux de la créature vers Dieu  : 
l’adoration,  l’action  de  grâces,  la  réparation  et  la  demande.  Si  la  religion « officielle »  de  Jésus 
correspond à l’exercice de son sacerdoce public, la religion « intérieure » de Jésus s’exerce aussi par 
des actes sacerdotaux, caractérisés, eux, par l’intériorité. Il s’en suit que si la religion extérieure de 
Jésus est principe du « sacerdoce chrétien » lié à une ordination sacramentelle, sa religion intérieure 
est la racine du « sacerdoce élémentaire que le baptême confère »56. Gay découvre ainsi en Jésus la 
racine du caractère double du sacerdoce dans l’Église :

50 Note de Mère Thérèse-Emmanuel, 2 février 1865. Le texte du journal à ce jour distingue bien par la majuscule le Père  
de Jésus et le « père » spirituel qu’est l’abbé Gay.
51 P. Dabin, Le sacerdoce royal des fidèles dans la tradition ancienne et moderne, Bruxelles et Paris, 1950, p. 478. Cette 
occurrence est citée en note dans : Y. Congar, Jalons pour une théologie du laïcat, Paris, Cerf, 1954, p. 241. Il est pro-
bable que la sensibilité du Père Marie-Eugène de l’Enfant Jésus sur cette question ait mûri au cours de ses lectures at -
tentives de Mgr Gay (cf. B. MINvielle, « Le sacerdoce baptismal. Position et sources du P. Marie-Eugène », dans P. Cou-
lange et J.-F. Lefebvre (éd.), Maternité spirituelle et mission de l’Église. Actes du colloque organisé par le Studium  
Notre-Dame de Vie à Notre-Dame de Sainte Garde, les 25-27 mars 2022, Paris, Parole et Silence, 2025, p. 55-73).

52 C. Gay, De la vie et des vertus chrétiennes, op. cit., p. 91.

53 Id., p. 61.
54 Id., p. 91.
55 Ibid.
56 Id. p. 62.
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Sans doute on voit bien déjà poindre ici par le fait que Jésus soit religieux de  
son Père] un sacerdoce,  et  les actes,  par lesquels cette religion intérieure de Jésus  
s’exerce nécessairement adoration, action de grâces, réparation, demande] sont de vrais  
actes sacerdotaux. Mais entre ce que nous nommons ici la religion de Jésus et ce qui  
constitue,  à  proprement  parler,  son sacerdoce,  il  y  a,  si  nous  ne  nous  trompons et  
proportion gardée, le même rapport et la même différence qu’entre ce sacerdoce initial,  
intérieur et privé qui est inhérent à l’état chrétien, et ce sacerdoce supérieur, réservé,  
officiel, où il n’y a que la sainte ordination qui donne accès aux baptisés57. 

Gay emploie dans la description du sacerdoce de Jésus et dans celui des chrétiens des marqueurs 
temporels : la religion intérieure « précède » l’extérieure ; elle est « déjà » un sacerdoce. Le sacerdoce 
lié au baptême est « initial ». Ces termes suggèrent un mouvement, en Jésus comme dans l’Église. Il y 
a  aussi,  nous  semble-t-il,  un  rapport  de  correspondance  entre  les  deux sacerdoces :  « Jésus  meurt 
extérieurement comme il a toujours vécu intérieurement », écrit Gay58. Le mouvement inséparablement 
religieux et sacerdotal est orienté vers le Père là aussi : 

Sans doute, c’est seulement dans son sacrifice extérieur, et partant à titre de prêtre  
« extérieur », c’est-à-dire ici], que Jésus finit de remplir envers Dieu ce quadruple devoir  
d’adoration, d’action de grâce, de réparation, de demande]. Mais d’abord il le rend à titre  
de religieux, et d’une manière tout intérieure. Son état est de le rendre, et sa vie n’a pas  
définitivement d’autre emploi. C’est par ces actes, comme par quatre courants immenses,  
impétueux, continus, que cette vie s’écoule et se jette dans la source d’où elle jaillit sans  
cesse, c’est-à-dire dans le sein du Père59.

On retrouve un terme qui évoque une durée pour décrire la relation entre les deux dimensions du 
sacerdoce  de  Jésus :  le  sacrifice  extérieur  « finit »  les  actes  sacerdotaux  intérieurs.  Le  sacerdoce 
extérieur a donc pour objet de porter à sa fin le mouvement baptismal, c’est-à-dire l’unité avec le Père.

Enfin, puisque nous sommes dans une maison dominicaine et que Charles Gay comme Mère 
Thérèse-Emmanuel lisaient non seulement ceux qui sont communément nommés les « mystiques », 
mais aussi saint Thomas d’Aquin, il est à propos, me semble-t-il, de citer un passage du chapitre sur la  
mortification, qui est un bon exemple des « descriptions » de Mère Thérèse-Emmanuel dans le livre, et 
qui se conclut par une citation de l’aquinate :

La mortification chrétienne a tous les caractères d’un sacrifice. Elle l’a d’abord en  
Jésus-Christ. Jésus-Christ est le juge de son humanité, il en est l’ami divin et le sauveur,  
mais de plus il en est le prêtre ; cette humanité est son hostie. Or, comme il est le prêtre de  
son humanité, nous devenons, par sa grâce et dans sa vertu, les prêtres de la nôtre. Quand,  
dans le mystère de notre justification, nous recevons spirituellement le Christ, participant à  
toutes ses qualités divines, nous participons du même coup à ses divines fonctions. Parce  
qu’il est roi, nous sommes rois  ; parce qu’il est juge, nous sommes juges, et parce qu’il est  
prêtre,  nous  sommes  prêtres.  Saint  Pierre  nous  nomme «  race  choisie,  race  royale  et  
sacerdotale60 ».  Non  que  tous  les  chrétiens  soient  rois  pour  s’asseoir  sur  des  trônes  
terrestres ; non qu’ils soient prêtres pour monter à l’autel et y offrir d’office le sacrifice  
institué par Dieu ; mais ils ont qualité et puissance pour offrir en particulier des victimes  
secrètes,  et  surtout  pour  s’offrir  eux-mêmes.  Saint  Thomas  enseigne  que  le  caractère  
imprimé dans l’âme par le sacrement du baptême est une participation réelle au sacerdoce  
de Jésus-Christ  :

Totus ritus Christianae religionis derivatur a sacerdotio Christi, cujus sacerdotio  
configurantur  fideles  secundum  sacramentales  characteres,  qui  nihil  aliud  sunt  quam  
quaedam participationes sacerdotii Christi ab ipso derivatae  Tout le rite de la religion 

57 Id., p. 92.
58 Id., p. 95.
59 Id., p. 94.

60 1 P 2, 9.
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chrétienne  découle  du  sacerdoce  du  Christ,  au  sacerdoce  de  qui  les  fidèles  sont 
configurés selon les caractères sacramentels ; et ceux-ci ne sont pas autre chose que des 
sortes de participations du sacerdoce du Christ, qui découlent du Christ même]61.

R.P. Arthur ADRIEN

Centre Saint-Jean-de-la-Croix

61 Somme théologique, Tertia pars, Q. 63, art. 3. Texte cité en note dans : C. Gay, De la vie et des vertus chrétiennes,  
op. cit., p. 456-457.
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L’itinérance humaine et spirituelle de Charles de Foucauld 
au prisme de sa relation avec sa cousine
Une lecture des lettres à Marie de Bondy

Charles Ruetsch

1) Introduction générale

Dans les discussions budgétaires qui agitent l’Assemblée nationale ces derniers jours, un mot est  
revenu avec insistance : il conviendrait de faire un « bougé » – dit-on – pour parvenir à concilier les 
irréconciliables.  Cet  après-midi,  je  vous propose également  un « bougé »,  puisque je  vais  vous 
parler d’une relation qui ne s’ordonne pas – de manière explicite en tout cas – sous le registre de la 
direction spirituelle, le thème de notre journée. Car pour évoquer la direction spirituelle – en ce qui  
concerne Charles de Foucauld – c’est vers la figure de l’abbé Henri Huvelin que nous devrions nous 
tourner. C’est lui qui – à la fin du mois d’octobre 1886 – accueille Foucauld à son confessionnal de 
l’église  Saint-Augustin,  qui  entend sa  confession,  l’invite  aussitôt  à  communier,  et  devient  –  à 
compter de ce jour – son directeur spirituel, rôle qu’il tiendra fidèlement jusqu’à sa mort en 1910.

En 1921, René Bazin publie une première biographie de Charles de Foucauld qui fait la part 
belle à l’action de l’abbé Huvelin, mais il  laisse dans l’ombre les autres influences bénéfiques, 
notamment familiales,  qui ont conduit  à cette conversion.  Car si  Charles considère bien l’abbé 
Huvelin  comme  un  père  –  c’est  ainsi  qu’il  parle  du  prêtre  et  qu’il  s’adresse  à  lui  dans  sa  
correspondance  –  il  revendique  également  une  « mère »,  totalement  absente  – elle  –  de  la 
biographie de Bazin : cette « mère », c’est sa deuxième cousine germaine, Marie de Bondy.

Depuis que Charles est devenu orphelin à l’âge de 6 ans, Marie de Bondy est en effet pour lui un 
important soutien affectif. Lorsqu’il rentre de son expédition au Maroc en 1884, elle accompagne 
ses interrogations religieuses, jusqu’à le présenter à son propre directeur spirituel – l’abbé Huvelin 
justement. Et après la conversion de son cousin, elle joue encore un rôle essentiel dans la suite de  
son parcours, spécialement à travers la relation épistolaire qu’ils entretiennent jusqu’à la mort de  
Foucauld en 1916. Celui-ci voue donc un attachement profond à cette cousine : de ce point de vue, 
le choix de la séparation, en 1890, pour entrer dans la vie religieuse représente pour lui un immense 
sacrifice.

Marie de Bondy, de son côté, perd son époux en 1895 et elle rencontre des difficultés croissantes 
dans l’éducation de ses 4 enfants, en particulier avec François, son fils aîné. Un autre événement 
marquant  sera la  mort  de son deuxième fils,  Robert,  qui  succombe de la  tuberculose en 1914. 
Charles de Foucauld – lui – meurt assassiné en décembre 1916 à Tamanrasset. Sa cousine lui survit  
jusqu’en 1934, après avoir pu témoigner au procès de canonisation qui s’ouvre dans les années 
1930. Il faudrait être plus précis naturellement, mais ces quelques repères biographiques permettent  
déjà de situer – au moins approximativement – Marie de Bondy par rapport à son cousin. 

En tous les cas, leur correspondance est une correspondance familiale, privé, entre deux parents 
unis  par  une  affection  mutuelle  intense.  Elle  offre  une  photographie  intéressante  des  mœurs  – 
sociologique et historique – du milieu aristocratique parisien de ce moment charnière entre le 19e et 
le 20e siècles français. Elle fournit des éléments de réflexion sur la manière dont s’organisent les 
rapports de genre – à cette époque et dans ce milieu – notamment en ce qui concerne les questions 
religieuses, mais ce n’est pas une correspondance de direction spirituelle. Mon travail sur ce corpus 
a donc consisté à passer ces lettres au tamis des interprétations, afin de tenter de déchiffrer en 
théologien, ce qui se donne à discerner de l’œuvre de l’Esprit dans cette relation épistolaire entre 
deux êtres singuliers. Dans un premier moment, je reviendrai justement sur ce que signifie « lire une 
correspondance »  pour  un  théologien,  puis  j’évoquerai  comment  j’ai  tenté  de  déchiffrer  cette 
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relation singulière à travers ce qui est dit dans ces lettres, et – surtout – au-delà de ce qui y est tu. Je 
terminerai enfin en disant quelques mots de la façon dont la lettre peut devenir, non seulement  
l’outil performatif d’une relation spirituelle entre deux âmes éprises d’absolu – comme Charles de 
Foucauld et Marie de Bondy – mais également un authentique « lieu » théologique.

2) Lire une lettre en théologien

Sur  le  plan  épistémologique,  l’étude  d’une  correspondance  requiert  une  prudence 
méthodologique : une lettre – par définition – n’est pas destinée à être consultée par une autre 
personne que sa destinataire. Le lecteur est confronté à un genre littéraire qu’il faut apprendre à 
interroger, mais il le fait – qu’il le veuille ou non – en détournant son objet d’étude de sa fonction 
initiale. Car lire une correspondance est par excellence une expérience indiscrète, qui porte en elle  
la tentation de croire qu’elle permet de regarder, en quelque sorte, par le trou de la serrure. Mais que 
la lettre puisse révéler des secrets ou des morceaux d’intimité habituellement dissimulés est en 
réalité très secondaire. La posture du lecteur, en revanche, interroge en tant qu’il s’interpose au 
cœur d’un dialogue auquel il n’a pas été convié. C’est pourquoi une telle exploration de l’intime 
requiert  de  conserver  une  juste  distance  pour  tenter  de  décrypter  une  relation  à  laquelle  il  est 
fondamentalement étranger.

Mais quelles seraient les conditions pour qu’une correspondance puisse devenir le support d’une 
élaboration  théologique ?  Premièrement,  il  faut  se  détacher  –  me semble-t-il  –  de  l’idée  selon 
laquelle certaines correspondances seraient « spirituelles » tandis que d’autres ne le seraient pas, de 
manière absolue. Si l’Esprit de Dieu imprègne toute chose dans la vie et l’expérience du croyant,  
chaque correspondance possède en elle-même une dimension spirituelle dans l’expression même du 
réel qu’elle formule. Contrairement aux apparences, ce ne sont pas d’abord des caractéristiques 
extrinsèques – comme le fait de parler de Dieu ou de l’expérience spirituelle – qui permettent de 
déterminer l’apport d’une correspondance en théologie. Il est plus décisif en revanche de prendre en 
considération la place que prend la lettre dans un système relationnel spécifique. La correspondance 
constitue la trace – comme on parlerait de la trace qu’un animal laisse sur le sol – d’une relation 
singulière entre deux êtres qui désirent vivre sous la mouvance de l’Esprit. 

Comment la correspondance entre Charles de Foucauld et Marie de Bondy illustre cela ? En 
lisant les lettres de Charles, on constate que sa correspondance ne met pas seulement en place les 
conditions de possibilité d’une conversation à distance (rôle classique de la lettre) : à travers la 
lettre, il confie à Marie de Bondy la mission de devenir le témoin de l’action de Dieu qui se déploie 
dans son existence. Ainsi, l’échange épistolaire entre ces deux croyants rend possible une écriture 
de soi en présence d’un Autre qui est collégialement reconnu, adoré et aimé et qui devient comme le  
troisième partenaire de la relation.

Cette dimension trouve sa manifestation matérielle dans les ouvertures et les conclusions des 
lettres de Foucauld – qui invoquent systématiquement le Sacré-Cœur – instituant ainsi la personne 
de Jésus comme un troisième terme de la relation qui l’unit avec sa cousine. Le début et la fin des 
lettres mettent ainsi les interlocuteurs et leurs échanges en présence et sous la protection du Christ,  
et sous ce regard aimant, la lettre devient le trait d’union silencieux qui unit en Dieu deux âmes à 
travers le temps et l’espace.

La lettre enclenche alors, par elle-même, un processus performatif qui oriente vers l’action. S’il 
n’est  pas  possible  d’interroger  l’autre  pour  recueillir  ses  conseils  et  avis  –  puisque la  distance 
interdit le dialogue avec la destinataire – le discernement s’opère en revanche de concert grâce à la 
capacité des épistoliers de se tenir collégialement sous le regard de Jésus. Il en va de même pour le  
réconfort que la correspondance manifeste et véhicule, à travers le temps et l’espace, en dépit de la 
désynchronisation inévitable des rédacteurs. La lettre est écrite et lue dans la même instantanéité de 
cette présence divine, quels que soient les délais entre sa rédaction et sa réception, ce qui la rend 
immédiatement efficace. En écrivant à sa cousine, Charles discerne la volonté de Dieu au présent :  
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les orientations de vie, les voyages à entreprendre, le perfectionnement moral et spirituel à viser 
sont pensés et exprimés au présent dans l’amitié qui unit en Dieu émetteur et récepteur.

Patrick Goujon l’exprime ainsi en parlant  de la correspondance de direction spirituelle de 
Jean-Joseph Surin :

Les  lettres  –  écrit-il  –  fixent  des  programmes  d’action.  Bien  plus,  les  lettres  sont  de  véritables 
protocoles d’expérimentation. Ce qu’elles décrivent se donne à expérimenter.

Concernant Charles de Foucauld, le terme « expérimentation » paraît d’autant plus approprié que 
son itinéraire humain et spirituel présente un aspect décousu, qui fait exploser les cadres habituels  
de la vie religieuse de cette époque : rappelons qu’il est successivement trappiste en Syrie, ermite en 
Terre sainte, puis enfin prêtre missionnaire en Algérie. Lorsqu’il décrit son expérience à sa cousine, 
il entend partager avec elle ses avancées et ses reculs successifs, autant qu’il imagine et anticipe la 
suite de son parcours. Sa correspondance avec sa cousine fonctionne comme une expérience de 
relecture spirituelle à travers laquelle il  devient capable d’interpréter pour lui-même cette « vie 
disloquée »,  pour  reprendre un terme utilisé  par  Antoine Chatelard pour  décrire  le  parcours  de 
Foucauld.

La lettre permet donc le déploiement d’un espace qui rend possible la rencontre avec soi-même 
et avec Dieu. Dans cet espace ouvert par la lettre, Marie de Bondy joue le rôle de témoin, discret et 
bienveillant, de l’action de Dieu : elle apporte réconfort par son empathie et accompagne à distance 
le discernement de son cousin, autant par sa pensée et sa prière que par les conseils qu’elle prodigue 
par  retour  de  courrier.  Dans  cette  optique,  la  correspondance  entre  Charles  de  Foucauld  et  sa 
cousine constitue une trace là encore – une empreinte – de la réalité d’une amitié spirituelle dont 
nous  ne  pouvons  mesurer  à  distance  que  les  effets :  les  lettres  de  Charles  témoignent  d’une 
conversation spirituelle entre deux êtres, conversation dont les termes furent en pratique plus riches 
et plus complexes que ne le laissent entendre les biographies plus ou moins romancées. Dès lors, ce 
qui est rapporté dans cette correspondance, au nom de cette amitié spirituelle, devient le reflet voilé 
– mais pourtant bien réel – de l’expérience spirituelle de leur auteur, même si cet écho demande à  
être passé au crible de l’interprétation. 

C’est la raison pour laquelle, au cours de mon travail, j’ai cherché à établir les différentes 
« conventions d’écriture » mises en œuvre par Charles dans sa correspondance, de manière très 
probablement  inconsciente  de  sa  part.  Ces  « codes  d’écriture »  indiquent  qu’il  n’est  pas 
indispensable  de  « tout  dire »  pour  demeurer  dans  la  véridiction.  L’écriture  permet  –  peut-être 
même requiert – le clair-obscur. Dès lors, le  non-dit – l’inter-texte – relève de la pudeur et de la 
délicatesse, et non de la dissimulation ; il n’altère pas nécessairement l’engagement au franc-parler.  
La  relation  épistolaire  –  autant  qu’une  relation  en  face-à-face  –  autorise  des  stratagèmes  qui 
protègent  la  relation,  plus  qu’ils  ne  la  menacent :  la  lettre  procède  d’un  chiffrage  intime  et 
spécifique aux correspondants qu’il convenait de pénétrer.

3) Évoquer les autres pour parler de soi : le « miroir » dans la correspondance

Parmi les « codes d’écriture » que j’ai pu mettre en évidence dans mon travail, figure l’évocation 
des enfants de Marie de Bondy comme médiation pour parler de lui-même et de sa cousine. Je 
m’explique.  Lorsqu’il  parle  de  François  –  le  fils  aîné  de  Marie  de  Bondy,  qui  mène  une  vie  
aventureuse  et  qui  s’éloigne  de  la  foi  et  de  sa  famille  –  Charles  de  Foucauld  relit  sa  propre  
expérience de conversion avec sa cousine. Et lorsqu’il lui parle de Magdeleine, la fille cadette de  
Marie  de  Bondy,  comme d’une femme intelligente,  pieuse,  fidèle,  il  évoque –  en réalité  –  les 
qualités de sa cousine, celles-là même qui ont contribué à sa conversion. C’est ce qu’il écrit dans la  
méditation de Nazareth en 1897 :

Vous m’aviez attiré à la vertu par la beauté d’une âme en qui la vertu m’avait paru si belle qu’elle avait 
irrévocablement ravi mon cœur… Vous m’attirâtes à la vérité par la beauté de cette même âme. Vous 
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me fîtes alors quatre grâces :  la première fut  de m’inspirer cette pensée,  puisque cette âme est  si  
intelligente, la religion qu’elle croit si fermement ne saurait être une folie comme je le pense.

En parlant de soi à Marie de Bondy – et en lui parlant d’elle également – à travers les personnages 
de ses enfants, Charles utilise un langage métaphorique que seule sa cousine est capable de pénétrer. 
La lettre devient le lieu d’un voilement/dévoilement qui n’est accessible qu’à l’être aimé et dont la 
clef d’interprétation se trouve au cœur de leur expérience intime.

La lettre révèle de manière tamisée ce que Charles brûle de transmettre à sa cousine : le passage 
par les figures de François et de Magdeleine – comme deux archétypes – préserve ces révélations 
d’une exposition directe, impossible à dire autant qu’à entendre. Comme « une vie n’est humaine 
qu’à condition qu’elle puisse dérober une part d’elle-même au regard des autres »62, la mention des 
enfants de Marie de Bondy donne à Charles la possibilité de transcrire sa propre expérience et 
d’énoncer ses convictions profondes tout en les voilant.

Ainsi, lire cette correspondance impose un apprentissage à lire entre les lignes. En parlant de son 
aventure humaine et spirituelle – et de celle de sa cousine – à travers les figures des enfants de  
Marie de Bondy et en usant d’une forme de dramaturgie, Charles manifeste aussi qu’il reste – avant 
tout pour lui-même – comme une énigme. À travers leurs parcours singuliers, les enfants de sa  
cousine deviennent inconsciemment sous sa plume autant de figures typiques qui lui permettent de 
déchiffrer  son propre itinéraire  avec une forme de pudeur.  Le contraste  est  d’ailleurs  frappant. 
Lorsqu’il parle spontanément de sa vocation et de ses choix de vie, Charles proclame volontiers une  
forme de stabilité ontologique à chacune des étapes de son parcours : « Aussitôt je crus qu’il y avait 
un Dieu et je sus que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que pour lui », écrit-il à son ami 
Henry de Castries en 1901 pour rendre compte de sa conversion. Lorsqu’il rentre à la Trappe, c’est 
« pour toujours » qu’il dit adieu à sa cousine. De même en s’installant à Nazareth, c’est « pour 
toujours » qu’il proclame avoir trouvé le repos en ce lieu. Face à cette stabilité imaginaire – et en 
réalité bien fragile – les réflexions que Charles de Foucauld partage avec sa cousine sur ses enfants 
réintroduisent le consentement à la précarité humaine, la reconnaissance du travail nécessairement 
lent de la grâce et une forme d’explication – sinon d’excuse – des allers-retours qui jalonnent son 
propre parcours, comme de celui de ses neveux.

À chaque fois qu’il évoque la figure de François, Foucauld revient en quelque sorte à sa quête 
originelle, qu’aucune forme de vie ne peut intégralement combler. En parlant de l’instabilité de ce 
cousin turbulent, il est renvoyé à sa propre expérience : les cadres institués l’étouffent et explosent à 
chacune des étapes de sa vie. Rien ne semble pouvoir répondre adéquatement aux appels de l’Esprit  
qui l’invitent sans cesse dans un ailleurs.

Magdeleine, au contraire, à l’image de sa mère, conforte son intuition d’une sainteté de la vie 
ordinaire  et  de la  perfection possible  de la  vie  familiale.  Ainsi,  le  passage par  les  expériences 
heureuses  et  malheureuses  des  enfants  de  Marie  de  Bondy  permet  à  Charles  d’affirmer 
silencieusement que la vie humaine – qui est une vie dans l’Esprit – est par nature liquide, fluide, 
évolutive – la vie de l’homme comme la vie dans l’Esprit – où rupture et continuité tissent la trame 
d’une existence authentique. La sainteté consiste à y consentir joyeusement, dans l’acquiescement à 
la volonté de Dieu, située toujours au-delà de toutes les réalisations possibles.

Lorsque Charles relit son parcours et expose ses questions à sa cousine, il use de ces stratagèmes 
pour parler avec franchise et délicatesse à la fois, poursuivant ainsi avec elle une méta-conversation 
intelligible uniquement par les deux cousins et débordant le contenu formel de la lettre. La lettre  
devient ainsi le lieu d’une « mise en scène », au sens où l’entend le sociologue Erving Goffman63. 
La lettre participe de cette théâtralisation de la relation en usant des non-dits et de l’implicite.  J’ai 
ainsi essayé de montrer comment la manière d’écrire de Charles relève de « l’art du masque », dans 

62 PIAT, É., op. cit., p. 123.
63 Goffman compare l’interaction sociale à une mise en scène de théâtre : les individus communiquent selon le rôle 
qu’ils doivent jouer. Ils tentent de véhiculer des « bonnes impressions », conformes aux exigences de leur rôle, et de 
cacher les « mauvaises impressions » qui nuiraient à leur image (Cf. GOFFMAN, E., La présentation de soi. La mise en  
scène de la vie quotidienne I, Collection Le sens commun, Les Éditions de Minuit, Paris, 1973).
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sa double acception. Car « il y a deux raisons de porter un masque : pour se cacher ou pour se 
montrer, pour se fondre dessous ou au contraire pour mettre en avant certains traits particuliers64. » 
Pourtant, en revêtant ces personas (ces masques que portaient les acteurs de théâtre grec), Charles 
ne se livre pas à un exercice de dissimulation, comme dans la théorie goffmanienne : il s’applique 
au contraire à respecter le « pacte de vérité » qui le lie tout spécialement à sa cousine. Le « passage 
par autrui » devient ainsi une forme de manifestation de la parrhésie, tout en évitant la potentielle 
violence d’une parole directe ou l’indiscrétion du franc-parler. Il n’est pas une façon narcissique de 
comparer son existence à celle d’autrui – annihilant l’expérience de l’autre au profit de la sienne – 
mais au contraire une manifestation de pudeur et de respect.

Cependant,  une telle écriture exige une communion intime entre les correspondants,  car elle 
s’expose sans cesse au risque de ne pas être comprise ou de générer des malentendus. En négligeant 
les règles de la communication efficiente (puisque le message n’est pas univoque entre l’émetteur et 
le récepteur), Charles installe sciemment leurs échanges dans une forme de précarité. L’implicite et  
le silence ne relèvent pourtant pas ici de l’ambiguïté ou du mutisme : ils témoignent au contraire 
d’une communion qui excède la simple communication.  Aussi, la médiation par les figures des 
enfants de Marie de Bondy ne relève-t-elle pas du « code » au sens où il aurait fallu rendre la lettre 
obscure pour un lecteur indiscret, ou pour la rendre conforme aux rigoureuses conventions sociales 
de l’époque. Le clair-obscur qui traverse cette correspondance traduit au contraire la réserve qui 
préside à la relation entre les deux cousins.

Cette manière d’entrer en conversation avec sa cousine traduit ainsi la prévenance de Charles 
de Foucauld, qui ne portent pas seulement l’empreinte de son milieu et de son éducation. En effet, 
cette subtilité convient également à tout dialogue dans l’Esprit : la lumière de la vérité n’est pas une 
lumière aveuglante ; elle ne chasse pas les ténèbres par la contrainte, mais les ténèbres s’éloignent 
d’elle  spontanément.  S’il  l’on  veut  parler  ici  d’une  zone  d’ombre,  c’est  alors  dans  le  sens  de 
l’ombre de l’Esprit qui permet l’épanouissement de relations bienfaisantes et vraies. Ce procédé lui 
permet d’écrire – sous le regard de sa cousine – son « histoire de l’âme » en temps réel. Le recours 
fréquent, dans son écriture, à l’anamnèse et à l’action de grâces témoigne d’ailleurs de la dimension 
spirituelle de relecture associée à cet exercice. La tâche d’interprétation est en revanche abandonnée 
à la destinataire : Charles fait confiance à sa cousine, il s’expose au risque de ne pas être compris et 
il l’accepte. Mais s’il proclame que Marie de Bondy est une « mère » pour lui, il ne l’enferme pas 
dans ce rôle : en lui laissant la possibilité de lire – ou pas – « entre les lignes », il la laisse libre 
d’accepter et de poursuivre cette mission auprès de lui, sans l’y contraindre.

4) La lettre, sacrement de la présence et autobiographie spirituelle

Pour finir, j’aimerais revenir sur la question que j’évoquais au début de cette intervention : 
peut-on qualifier de « spirituelle » ce type de correspondance familiale, certes touchante, mais qui 
échappe – on l’a dit – à la catégorie des « correspondances de direction spirituelle » et puisqu’elle 
ne théorise rien de manière théologique ?

Le  démarrage  de  mon travail  reposait  sur  le  postulat  que  les  échanges  entre  Charles  de 
Foucauld et Marie de Bondy avaient quelque chose à nous apprendre de la vie spirituelle des deux 
correspondants : rien de ce qui a trait à l’expérience humaine – dans toute son épaisseur même – ne 
saurait être étranger au Cœur de Dieu. On le sait, c’est à travers des histoires banales d’hommes et 
de femmes que l’aventure avec Dieu trouve sa consistance et sa réalisation : la Bible l’enseigne à 
longueur  de pages.  Mais  parcourir  ces  730 lettres  –  couvrant  près  de 30 années de l’itinéraire 
humain et spirituel de Foucauld – invite également à déplacer la question initiale.

De fait, il ne s’agit pas de décider si la correspondance entre Charles et sa cousine peut être 
qualifiée de « spirituelle » ou non, comme s’il s’agissait de la situer dans le domaine du sacré ou du 
64 ZAOUI, P., La discrétion ou l’art de disparaître, Autrement, 2013, p. 41.
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profane.  En  réalité,  l’essence  même  du  christianisme  est  d’abolir  cette  distinction.  La 
communication entre deux êtres – en ce qu’elle exprime leur communion et qu’elle témoigne de 
leur itinérance – échappe par principe à toute critériologie, mais relève d’une réalité sacrée. La 
relation entre Charles de Foucauld et Marie de Bondy – homme et femme singuliers qui se tiennent  
sous le regard de Dieu – témoigne que les liens humains peuvent et doivent être le reflet de l’unique 
relation sacrée, celle que Dieu entend nouer avec l’humanité, dans le dialogue qu’il entretient avec 
elle. Fort de cette conviction originelle,  il  était  possible de pénétrer dans ce taillis de lettres et  
d’apprendre à y recueillir les signes de la vie dans l’Esprit. Car la lettre est elle-même une trace – je 
l’ai déjà dit. Elle  produit et contient du sens pour son lecteur et elle rejoint en cela la définition 
chrétienne du sacrement : elle est un signe reçu qui exprime et qui porte une réalité qui l’excède.

Une autre dimension théologique de la lettre est également apparue au cours de cette étude. 
Elle porte sur le statut de la prise de parole dans la correspondance. En effet, Charles s’adresse 
réellement à  sa cousine dans chacune de ses missives :  il  y  parle  de lui,  mais cette  dimension 
première n’est pas exclusive. En effet, en se tournant vers cette « chère mère » à laquelle il doit 
d’avoir retrouvé la foi, il parle également  pour lui. Aussi l’ensemble de notre corpus peut-il être 
appréhendé comme une grande autobiographie spirituelle.

Mais ce récit autobiographique n’est pas le motif premier de la lettre : il s’insère dans les 
interstices de celle-ci et doit être dégagé de tous les autres éléments de la correspondance. Comme 
la lettre est adressée à une interlocutrice capable d’en percer les allusions et les non-dits, il faut 
également s’approprier ces codes que sont – par exemple – le recours aux figures des tiers pour 
parler de soi ou encore l’existence de « pactes » entre Charles et sa cousine (je n’en ai pas parlé ici : 
j’ai aussi mis en évidence deux « pactes » qui guide l’écriture de Foucauld, le « pacte de vérité » et 
le « pacte de séparation »).

Cette narration ne s’exprime pourtant pas sur le mode de l’autobiographie spirituelle classique 
qui regarde les événements  a posteriori et les interprète à la lumière de la foi : nous sommes ici 
plongés, en quelque sorte, dans une élaboration autobiographique en temps réel, non assimilable à 
un journal intime puisqu’elle est adressée à une autre.

5) Conclusion

En ce sens, cette correspondance avec Marie de Bondy présente les traces d’une traversée des  
illusions – pour reprendre le titre de Jean Sulivan – afin de se laisser graduellement posséder par 
Dieu dans la réalisation de son humanité. Plus encore, elle atteste le rôle actif qu’a joué Marie de 
Bondy dans cette maturation progressive. Là où la maïeutique socratique vise à aider les âmes à 
accoucher d’elles-mêmes, Marie de Bondy invite Charles à se réconcilier avec sa nature humaine, 
en tout ce qu’elle a de faible et de fragile, et de possiblement ambigüe.

En  réalité,  cette  correspondance  témoigne  de  son  processus  de  subjectivation.  En  se 
confrontant à l’altérité avec sa cousine, Charles de Foucauld – après un long parcours – accède 
enfin à  la  coïncidence avec lui-même :  le  courage de la  vérité lui  permet  d’accéder  à  la  « vie 
exacte » pour reprendre l’expression de Robert Musil65. Charles renonce à une perfection idéale et 
inhumaine pour  finalement  correspondre à  la  volonté  de Dieu,  telle  qu’elle  s’exprime dans les 
événements et les circonstances.

Là réside probablement la clef d’interprétation de son parcours humain et spirituel la plus 
puissante. En effet, comment faut-il comprendre la succession de ses états de vie, tour à tour moine-
trappiste, ermite-domestique, prêtre libre du diocèse de Viviers, missionnaire ? À travers ses statuts 
religieux  alternatifs,  Charles  de  Foucauld  apparaît  comme  le  produit d’une  histoire  dont  il 
s’émancipe progressivement pour devenir  le  sujet d’une histoire,  fruit  de sa confrontation avec 

65 Dans le roman de Robert Musil,  L’homme sans qualités, le héros, Ulrich – à la recherche de la vie juste – mène 
diverses expériences qui le conduisent à cet aboutissement de la « vie exacte ». Dans sa quête, la vérité précède la vertu 
et conduit à cette « vie exacte » qui est une vie sans illusions.

45



l’altérité. En débordant tous les modèles religieux de son époque, il résiste à être un simple agent  
religieux pour  devenir  un  authentique  sujet  religieux.  Il  y  a  là  probablement  matière  à 
approfondissement dans un contexte contemporain de durcissement à l’égard des identités.

Je vous remercie pour votre attention.

Frère Charles Ruetsch, o.p.
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Annexe

Correspondance Marie de la Trinité – Antonin Motte

CHOIX DE LETTRES

I – Les débuts de la relation de direction, année 1941

1/ Le père Motte fixe le champ de la direction
Paris, le 13 janvier 1941

Chère Enfant,

J’ai bien reçu votre lettre, le jour de l’Épiphanie. Vous devinez les sentiments qu’a suscité en 
moi la lecture du récit de votre passé ; mais tout ce qui s’y trouve de douloureux – par la permission 
de Dieu et par votre faute, et cette dernière part est le seul vraiment triste, n’est-ce pas  ! – tout cela 
s’est évanoui dans l’action de grâces.

Vous ne pouvez-vous imaginer la joie que j’éprouve devant la magnificence de la grâce 
divine à votre égard. Comme Dieu est bon d’avoir changé en paix ce qu’il y avait d’amertume en  
vous. J’en éprouve une joie sans mélange, car il me semble que l’amertume est ce qui offense Dieu  
davantage, à l’encontre de ce qui fait le fond de sa nature, la bonté paternelle  ! Je suis sûr qu’il vous 
le fera comprendre de plus en plus, et qu’une douceur se répandra en vous.

Si mes conseils vous sont de peu d’utilité, que du moins l’ardent désir que j’ai de votre 
fidélité totale pèse de tout son poids dans le sens où Dieu vous appelle (c’est un grand mystère que  
celui de cette collaboration à l’action de l’infini ! mais puisqu’il en a ainsi décidé…)

Pour l’avenir, puisque la page du passé est tournée – vous pouvez me faire part de ce qui est 
notable  dans  votre  vie :  non  seulement  les  lumières  de  l’oraison,  mais  tentations,  troubles, 
incertitudes – et j’aimerais aussi (du moins au commencement) ce qu’il y a de plus typique dans  
votre comportement extérieur, notamment relations avec les sœurs et l’autorité.

Ces lettres, vous pourriez me les envoyer tous les quinze jours par exemple, sauf cas spécial  
appelant réponse plus rapide. Hélas, vous voyez comme je suis un mauvais correspondant. J’ai eu à 
mon retour une semaine bien chargée et n’ai pas même pu vous écrire tranquillement ; mais il est 
bon que la croix se mêle à tout cela, de mon côté comme du vôtre ! Dieu soit béni à travers tout, par 
Jésus notre Seigneur !

Quant à ce que vous m’avez communiqué de vos oraisons, je n’ai pas de questions particulières à 
poser, et le temps me manque pour vous en parler (qu’est-ce d’ailleurs que la parole de l’homme 
à côté de celle que Dieu imprime lui-même dans l’âme ?) Soyez en paix, allez tout droit le 
chemin où Dieu vous mène.

Que Dieu vous garde en son amour et vous y fasse croître sans cesse !

Je vous bénis et me recommande à vos prières.

P. A. Motte o.p.
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2/ Le père Motte répond aux angoisses de Marie de la Trinité

Paris, le 27 avril 1941

Ma pauvre Sœur et Fille en Notre Seigneur,

Votre lettre du 22 ne m’est arrivée que le 25, et m’a trouvé en pleine visite canonique, pris 
sans discontinuer jusqu’à hier soir. Vous devinez combien je porte avec vous, douloureusement, les 
grandes angoisses qui sont tombées sur votre âme. Et pourtant, je ne réussirai certainement pas à 
ôter de dessus vos épaules la croix que le bon Dieu vous destine, et dont nous aurons connaissance 
au fur et à mesure. Au moins voudrais-je vous aider à bien suivre  sa voie […] et à y marcher le 
mieux possible.

Quant à votre angoisse présente, vous l’avouerais-je, elle ne m’a surpris qu’à moitié. Le 4 
avril,  vous m’aviez écrit :  « J’ai supplié N. S. de me donner une part à ses souffrances et à sa 
mort     », ce mot souligné par vous, appelait une crise de désolation.

Et puis, cette conformité au Christ à laquelle vous aspirez, comment ne comporterait-elle pas 
une participation à son Agonie, à sa déréliction sur la croix, à cette totale absence de bien-être et de  
repos jusqu’à l’In manus tuas final ?

Le sacerdoce de Notre Seigneur et son immolation ! Prêtre et victime, victime pour le péché, 
devenu péché pour nous. Pouvez-vous entrer dans ce mystère sans le pâtir en vous de quelque 
façon, en partageant, par la permission de Dieu, l’état douloureux de l’impie pour lequel « il n’y a 
pas de paix », divisé d’avec soi-même cruellement ?

Et l’Église ? « Je complète en ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ. ». Pendant 
la  semaine Sainte  vous aviez été  attirée  par  la  prière  et  le  sacrifice  pour  l’Église.  Et  vous me 
demandiez  ce  qu’il  fallait  faire  pour  elle.  Très  certainement  accepter  présentement  l’épreuve, 
probablement, pour l’avenir, accepter de n’en être délivrée que par la mort, en restant au service de  
l’Église dans cette congrégation qui est directement auxiliaire de son sacerdoce.

Quoiqu’il en soit de l’avenir, pour lequel vous devez être très disponible à toute volonté 
divine, et que je réserve pour l’instant, soyez au moins sûre que votre état intérieur actuel est un état  
de  peine,  non de  faute.  Et donc, en ce moment, au milieu même de ces terribles doutes, soyez 
certaine  que  vous  êtes  agréable  à  Dieu  –  comme  le  Fils  bien-aimé  au  moment  où  il  disait : 
« Pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Je m’arrête pour ne pas retarder de vingt-quatre heures le départ de ce mot. Je répondrai plus 
tard à vos autres questions. Je vous bénis en grande sollicitude paternelle, in Christo.

P. A. Motte o.p.

Merci de prier pour moi qui en ai tant besoin, surtout en ce moment ! Je prie pour vous.
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3/ Marie de la Trinité dit sa reconnaissance au père Motte

Flavigny, jeudi 1er mai 1941

Mon Père,

J’ai trop de reconnaissance envers vous ! Le Seigneur sait ce que votre lettre m’a apporté de 
consolation et de grâce. C’est quelque chose qu’il permet et qui est trop doux pour moi : que vous 
ayez une telle compréhension, et qu’il charge de tant de grâces ce qui me vient de vous. On dirait 
que c’est le même esprit qui me fait vous demander, et vous, me répondre.

Qu’au moins tout cela, dont je suis tellement indigne, serve à le glorifier. Je rends grâce à 
Dieu de son trop grand amour, et le reçoit dans toute la plénitude où il le donne.

Et à vous, clementissime Pater, que puis-je dire ? Je sais bien que ce que je reçois de vous, 
c’est pour l’amour du Seigneur que vous me le donnez : mais c’est tout de même moi qui le reçoit – 
et c’est bien trop.

Vous savez bien que je ne suis qu’une brebis galeuse, la centième du troupeau fidèle – la 
seule tellement infidèle !

Je consens pleinement à toutes les dispositions et acceptations que vous me demandez, mon 
Père. Je sais que l’obéissance me donne l’assurance d’être dans la volonté de Dieu et j’y adhère de 
tout moi-même. Vous comprenez que je ne puisse pas prendre sur moi toutes ces angoisses de la 
conscience – mais puisque vous voulez bien vous en charger, je reste en paix, malgré l’amertume de  
leur  compagnie !  Et  s’il  plaît  à  Dieu que ce  soit  ainsi  je  ne  voudrais  pas  qu’il  en  soit  jamais  
autrement !

Sr. Marie de la Trinité o.p.

4/ Marie de la Trinité reçoit la grâce du sacerdoce et en fait le récit en direct, au père Motte

Flavigny, le 15 juin 1941, Octave de la T.S. Trinité

Mon Père,

Je vous écrirai peut-être sans suite, comme cela se passe, ou plutôt comme je le perçois – et 
si le Seigneur Tout Puissant veut bien m’y aider. Car c’est en moi comme un torrent et un océan 
infini – par où commencer ? et qu’en dire ? Mais je pense que vous me direz d’essayer, alors 
j’essaye.

Depuis  hier,  j'éprouve ceci  (que je  ne  puis  dire  qu'avec  des  similitudes  qui  valent  sous 
certains rapports et ne peuvent qu'obscurcir en même temps qu'elles éclairent) : je me sens,  moi, 
comme incluse dans le Christ, mais comme en une transparence car je vois en lui, et par lui ce qu'il 
a plu à Dieu de me montrer de lui-même – non qu'il me le montre : ce qu'Il a fait une fois en moi 
demeure, mais c'est comme un sceau qu'il appose sur la contemplation même du Verbe Incarné, et 
qui  en  reçoit  l'empreinte :  parce  que  la  forme  du  sceau,  qui  est  finie  et  bornée,  correspond 
parfaitement à l'empreinte infinie.
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Je suis dans le Christ comme dans une transparence, et je la dépasse avec Lui, et par lui, et 
Il me tient et me porte, et me fixe dans ce lieu du mystère des mystères dont Saint Jean dit  : « Le 
Fils Unique, qui est dans le sein du Père, lui, l’a fait connaître. »…

Sr. Marie de la Trinité o.p.

II – Dix ans après… les difficultés de la relation

1/ Marie de la Trinité analyse les effets désastreux de la direction, à cette époque elle est en  
analyse avec le docteur Lacan depuis deux mois. (Extraits)

Paris, le 29 juin 1950 

…  Pour  moi,  malgré  ces  séances  quotidiennes  auprès  d’un  docteur  très  compréhensif 
[Lacan], je reste murée dans la prison, à la moindre tentative de prière, le geôlier  et l’usurpateur et  
l’accusateur reparait et m’étrangle.

Je n’y peux rien ; il aurait fallu se rendre compte, aussitôt, que mon bouleversement et les 
crises nerveuses qu’il  déclenchait  ne venaient pas d’une volonté qui s’insurgeait  – mais que la 
conduite  qu’on m’imposait  me brisait  –  et  que mettre  quelqu’un en opposition avec sa  propre 
conscience  à  longueur  d’années,  c’est  tuer  sa  vie  morale :  j’ai  obéi  au-delà  de  ma  résistance 
psychique,  c’est  tout  –  j’ai  obéi  dans la  foi,  dans cette  confiance inconditionnée que vous me 
demandiez d’avoir en vous – j’aurais dû comprendre de moi-même qu’une autorité qui commande, 
qui oblige à agir contre sa propre conscience contre les lois de la morale naturelle, ne peut pas être  
authentiquement l’expression de l’autorité divine, même si elle prétend, ce qui est arrivé, s’exercer 
au nom de Dieu : Dieu ne se contredit pas, la grâce ne s’oppose pas à la nature humaine, elle la 
transcende et la surélève, mais en respectant sa structure.

Maintenant je suis brisée comme un arbre mort : les coups de hache ont été trop violents et 
la sève de vie trop refoulée – à force de mettre en garde contre le mal possible, de soupçonner des 
actes ou des intentions coupables, il ne reste plus que des forces d’inhibition et une vie régressive ; 
l’ambiance hostile de Flavigny n’y a pas été étrangère – et elle demeure telle.

Vous ne m’avez pas aidée à devenir spirituellement adulte ; mais au contraire à douter de 
moi de plus en plus – d’où il devait nécessairement résulter que je fasse de plus en plus appel à un 
jugement  autre  que  le  mien qui  m’était  toujours  représenté  comme la  citadelle  de  ma volonté 
propre, au sens péjoratif : là-devant, il ne reste plus qu’à s’abstenir de décider, de vouloir, d’être 
« soi » − et comme il faut bien vivre il ne reste qu’à s’en remettre à quelqu’un qui décidera de tout 
sans crainte d’erreur ni de déviation : il se donne comme sagesse et autorité divine, après avoir 
inspiré la plus totale défiance de soi-même. J’ai suivi ce chemin en toute bonne foi, il ne pouvait 
aboutir qu’à une catastrophe : elle dure encore, elle durera jusqu’à ma mort.

Je vous assure que je ne vous en veux pas – je vous ai été un bien lourd fardeau, vous me  
l’avez écrit ; je regarde seulement le déroulement des causes et des conséquences – et je reste figée  
dans  le  désarroi  des  brisures  successives ;  dans  votre  intention  c’était  pour  m’éprouver  et  me 
purifier, pratiquement cela m’a tuée – car ce que je vis depuis n’est pas vivre, c’est achever de 
mourir.

Pourtant je pense encore que vous seul pouvait me délivrer – au prix de quelle humilité,  
Dieu le sait !
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IL faudrait que vous ne me parliez absolument plus jamais de paternité, si discrètement que 
ce soit – que rien de cela ne soit entre vous et moi ; que je ne trouve en vous qu’un serviteur de 
Dieu au service d’une enfant de Dieu, réellement élevée à la filiation divine comme telle, même si  
personnellement elle est très misérable car ce n’est pas à cette misère que Dieu regarde, mais à la 
splendeur de sa divine adoption – qu’il n’y ait pas « mentalité paternelle », cela aucunement ; mais 
mentalité de serviteur : assez nombreux sont les passages d’évangile qui y invitent.

Dans la mesure où la chose est possible, vous pouvez m’aider, mais dans cette mentalité-là  
seulement : si elle est trop basse pour vous, alors laissez-moi mourir dans ma prison, avec ce geôlier 
qui monte la garde.

2/ Le père Motte, après une résistance de plusieurs années change d’attitude.

Flavigny, 6 août 1954

Chère Sœur

Je suis navré d’être si totalement inhibé par moment devant vous et d’aboutir à une attitude  
pratique si différente de ce que je voudrais ! J’espère tout de même arriver un jour à surmonter cette 
infirmité. Si vous pouvez quelque chose pour m’y aider, faites-le : vous-même en bénéficierez… 
Pardonnez-moi encore (77 x 7 fois ! …), et que le Seigneur y mette la puissance de sa grâce !

P. A. Motte o.p.

3/ Dernière lettre du père Motte sur les difficultés qui ont surgie dans la relation de direction 
spirituelle. Il n’en sera plus fait mention par la suite. La neuvaine ressemble à un point final.

Paris, couvent de Saint-Jacques, 16 août 1954

La neuvaine s’est achevée hier, en cette fête qui est notre fête à tous mais spécialement la  
vôtre. Vous avez été recommandée spécialement à la Reine qui siège à la droite du Dieu-Sauveur.  
On  songe  d’autant  plus  à  sa  Toute  Puissance  suppliante  qu’on  a  plus  de  désirs  et  plus 
d’impuissance : telle est bien ma condition par rapport à votre bien !

Je comprends d’ailleurs parfaitement qu’après les chocs enregistrés dans votre substance 
profonde il ne dépende pas de vous d’atteindre immédiatement à la parfaite objectivité en ce qui me 
concerne. La difficulté ne me semble pas venir d’un défaut de bienveillance naturelle, encore que le  
progrès sur ce point  puisse joliment favoriser les choses !  mais d’une divergence d’optique sur 
certains points, touchant votre personne et la mienne. Il me semble que le contact de personne à 
personne,  d’âme à  âme,  pourrait  se  renforcer  à  propos  de  tout  ce  sur  quoi  la  convergence est 
d’emblée  possible.  Alors,  les  points  névralgiques  pourraient  être  abordés  peu  à  peu  dans  de 
meilleures conditions.

« Habenti debitur » (On donnera à celui qui a) : c’est à ceux qui s’entendent déjà qu’il est 
donné de s’entendre davantage et de liquider tous dissentiments. Ce qui revient à mettre en premier 
plan la personne, le visage, ce visage à l’image de Dieu malgré tout, sans s’hypnotiser sur ce qui  
risquerait de fermer le cœur…

Que la « Reine du Bel Amour » nous soit en aide ! Vous devinez combien je désire être 
fidèle à ses leçons, et vous obtenir ses grâces…Religieusement vôtre en Notre Seigneur.

P. A. Motte o.p.
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	À l’oraison, il me montrait que, comme Pontife, il offrait à Dieu sa vie divine, ses adorations, ses hommages, ses mérites au nom de toute créature ; mais il fallait une victime, une vie détruite pour tout payer, pour tout réconcilier. Il s’immole. Il m’appliquait cela, et mon état de victime ne devait être que le sien imprimé en moi.
	Ma fille, …] si dans les choses que Dieu semble vous demander vous en trouvez une seule qui ne se trouve pas éminemment dans les rapports entre Jésus et son Père, ou bien entre Jésus et les hommes, non seulement je vous permets, mais je vous ordonne de n’y pas croire, de le repousser et d’en éloigner votre volonté avec tout ce que vous avez de force. Mais, tout ce que la connaissance que la foi vous donne du mystère de Jésus vous montrera être conforme à ce qui vous est proposé, vous devez l’accepter et vous y donner. J’ajoute que, depuis tout à l’heure dix ans que je suis votre âme pas à pas, je n’ai pas encore trouvé qu’une chose vous vint dans l’oraison qui ne fût une conséquence et comme une forme du mystère de Jésus. Cette foi sera le fondement de votre fidélité, comme votre fidélité sera la source de votre sainteté, source elle-même de votre bonheur.
	Ne vous étonnez de rien. Tout Jésus est dans le chrétien avec tous ses caractères. Ils y paraissent plus ou moins selon les états et les dispositions, mais ils y sont tous dès le baptême et les sacrements ne font que développer en nous Jésus-Christ. Je vous dis spécialement cela pour le sacerdoce. Tous les chrétiens sont prêtres, prêtres pour l’éternité : saint Pierre le dit formellement et tous les saints du ciel en rendent grâces au Christ disant : fecisti nos Deo regnum et sacerdotes [Tu as fait de nous un royaume et des prêtres]. Tout ce qui vous est venu là-dessus est donc vrai. Sûre du fond, discuterez-vous la mesure ? C’est l’amour qui la fait. Laissez-le vous traiter magnifiquement.
	Offrant Jésus dans ses désirs de verser son sang, dans son obéissance et son amour, pendant chacune de ses trente-trois années, comme il m’a dit de faire pour les âmes, à un moment, il me fit une vive impression qu’il était en moi faisant cela, comme il est entre les mains du prêtre, renouvelant son oblation et son sacrifice. Et il dit alors, comme voulant m’apaiser dans le sentiment que j’ai de la disproportion entre les grandes choses que je veux demander pour les âmes et le petit acte que je fais, moi, offrant Jésus, qu’il s’offre efficacement pour toutes les fins de Dieu, par d’autres mains que les siennes ; ainsi par celles du prêtre à l’autel qui ne fait rien de difficile en offrant le saint sacrifice, et cependant, il atteint par là tout ce que Dieu veut. Que ce que je fais est aussi une vraie offrande de lui, et qu’il est en moi d’une manière spirituelle, comme dans l’hostie pour être offerte.
	Croyez beaucoup à la vertu, à l’immense vertu de ces oblations intérieures, elles ont une grande portée, non à raison de l’âme qui offre, mais à raison de ce qu’elle offre qui est Jésus victime pour Dieu et victime pour les hommes. C’est l’effet de notre grossièreté de penser qu’il faut beaucoup de besogne pour faire un grand ouvrage. N.S. vous a expliqué tout cela avec une condescendance et, je dirai, une clarté qui touche le cœur en convainquant l’esprit …]. Offrez donc Jésus tout simplement, comme nous le faisons à la messe, si facilement et cependant avec un tel fruit que nul n’en peut mesurer l’étendue.
	La messe pour Mère Thérèse-Emmanuel
	Bien volontiers, je dirai la messe pour vous : voulez-vous que ce soit de demain en 8 qui sera le jeudi 9, seulement je suis de semaine au chapitre de la cathédrale de Poitiers], ce sera donc une messe chantée et qui commencera vers 9h.1/2. Joignez-vous-y d’esprit.
	Pour ce qui est de vous offrir chaque jour, je le ferai aussi de tout mon cœur et demanderai à Dieu pour vous la grâce de cette complète immolation. Il sait bien que je la désire, et vous aussi, vous le savez. Soyez-y tout appliquée parce que vous y êtes désormais toute consacrée. Jésus vous y consacre et moi aussi par son autorité. Je pense que vous devez être désormais en Jésus comme un homme dans une île, n’ayant plus de ressources que celles qui s’y rencontrent, obligée d’en respirer l’air, d’en fouler le sol, d’en manger les fruits et surtout de n’en pas sortir. C’est votre monde, tout votre monde. Heureuse prison, allez, ma chère enfant, qui vous tient dans la vérité, dans la justice, dans la sagesse, dans la vraie liberté, dans l’amour, dans la vie ! Je m’étonne un peu que vous puissiez être encore tentée par le spectacle de ce petit train-train de la vie chrétienne ordinaire. C’est comme si un homme, passé roi, était tenté de croire que sa maison est mal administrée parce qu’il ne tient plus lui-même les comptes comme il le ferait dans la vie bourgeoise. N’entrez jamais dans ces pensées qui sont de vraies inepties.
	Oraison du matin. Je m’unissais à la messe que mon père offrait pour moi. Jésus dit :
	– Mon enfant, cette messe est pour t’identifier avec moi, dans mon sacrifice, te faire paraître aux yeux de mon Père avec moi, dans cette action qui disposait de moi d’avance pour la croix : Corpus quod pro vobis tradetur corps livré pour vous]. Ce que je veux de toi, c’est que tu passes en Jésus, comme le pain et le vin. Ma bien-aimée enfant, je veux t’introduire dans la profondeur de mon sacrifice, et cela ne regarde pas l’extérieur, mais l’intérieur. C’est mon état à l’égard de mon Père …].
	– Chère petite, ton père t’offre, il faut t’offrir. 
	– Je le fais, Seigneur, de toute mon âme.
	…] Baise maintenant les mains de ton père, qui t’élève comme son hostie en Jésus, qu’il gouverne, domine et immole. Et livre-toi à toute son action sur toi, qui te fait accomplir les fins du Père dans ce sacrifice …].
	Tu es maintenant toute consacrée, comme étant Jésus, prise en lui, pour être immolée avec lui.
	Comme je t’ai dit ce matin, (à la messe), tu m’offriras toi-même souvent, dans ce sacrifice. Tu ne dépendras pas seulement d’un prêtre pour m’offrir pour toi à la messe ; je suis le Prêtre souverain, tu me demanderas à moi une messe, et je m’offrirai et je t’offrirai avec moi.
	Il serait bien hors de propos de voir dans cette locution un détachement absolu vis-à-vis du sacerdoce extérieur du prêtre. Il s’agit plutôt d’une sorte de maturité du sacerdoce de Mère Thérèse-Emmanuel. Elle peut comme pratiquer son sacerdoce de façon continuelle :
	— Très chère fille, je veux te donner un pouvoir sur mon corps, dans ce mystère, te rendre prêtre pour ce sacrifice intérieur, spirituel, aussi bien que victime, comme je l’étais et le suis, de sorte que tu ne dépendes pas du prêtre extérieur pour t’offrir et pour m’offrir à toutes les fins de mon Père, mais qu’efficacement tu m’offres toi-même, à cause du pouvoir que je te donne d’offrir mon sacrifice d’une manière spirituelle.
	La pensée venait : « Est-ce un vrai don que Dieu me fait ? »
	— Ne crains pas que ceci n’ait pas de réalité. Saint Pierre dit aux chrétiens : « Vous êtes un sacerdoce royal », et nul n’est plus prêtre en réalité, (spirituellement), que celui qui s’offre et qui m’offre dans la grâce et la réalité intérieure du sacrifice. Je te fais prêtre.
	— Qu’il est dit dans l’Écriture. Fecisti nos sacerdotes tu as fait de nous des prêtres].
	On le voit, au gré des évènements, la thématique du sacerdoce croît, mûrit, est vécue plus intensément par Mère Thérèse-Emmanuel. Le vocabulaire est précisé pour décrire le sacrifice offert par Mère Thérèse-Emmanuel. Il est « intérieur, spirituel ». Puis vient un coup de génie de la religieuse qui demande un signe pour cette sorte de nouveau départ dans sa conscience sacerdotale qu’a été cette messe célébrée par son directeur :
	— Seigneur, quelle sera l’onction de ce sacerdoce ?
	— Le Christ — (Grand effet de cette parole). Le Christ découlant de toute part et t’oignant de sa Divinité, comme pour lui-même. Il était oint de la plénitude de la Divinité : Unxit te Deus, Deus tuus, oleo lætitiæ præ consortibus tuis Dieu, ton Dieu t’a consacré d’une onction de joie, comme aucun de tes semblables]. Que cette huile de joie était la Divinité, toute joie, surabondance de vie divine en toute chose.
	Jésus dit : « Cette onction rendra tout facile, ainsi le sacrifice, comme le prêtre est maître de la victime et l’offre bien. La victime est, elle, dans les angoisses de la souffrance, mais le prêtre la domine ; il marche régulièrement au sacrifice par la puissance de son office, il n’écoute que cela, là où elle se livre avec mille peines. Chère fille, je te fais prêtre, et aujourd’hui, spirituellement tu offriras mon corps. »
	En te parlant, Dieu te consacre : ne quitte pas cette vue de foi. Moi, je suis ici le dehors mais le dedans est tout plein de Dieu, de volonté divine, de souveraineté divine, de charité divine et finalement de gloire divine. Vis là. Tout le reste est étranger pour toi. Tu peux atteindre à tout, du haut de ton autel, aux choses, aux personnes, à la diversité de tes devoirs et aux nécessités de ta vie humaine, mais tu dois y atteindre en rayonnant et non pas en quittant ta place. C’est ainsi que tu mèneras une vie sainte, surnaturelle, céleste, enfin la vie de Jésus. Ne vois-tu pas qu’il allait ici et là, dans sa vie mortelle, parlant aux uns et aux autres ? Où était-il cependant par le fond, dis, où était-il ? Dans son Père, dans la volonté de son Père, dans l’œuvre de son Père. Oh ! Quel séjour ! Quel foyer ! Ce sont les tiens, en lui : prends garde d’en sortir. Moi, je t’y dépose officiellement et autant qu’il est en moi, je t’y scelle de manière à ce que, volontairement, tu n’en bouges plus de toute éternité. Petite enfant, née de Dieu, où seras-tu sinon dans le sein de ton Père ?
	Quelques réfractions de la correspondance dans De la vie et des vertus chrétiennes

	Sans doute on voit bien déjà poindre ici par le fait que Jésus soit religieux de son Père] un sacerdoce, et les actes, par lesquels cette religion intérieure de Jésus s’exerce nécessairement adoration, action de grâces, réparation, demande] sont de vrais actes sacerdotaux. Mais entre ce que nous nommons ici la religion de Jésus et ce qui constitue, à proprement parler, son sacerdoce, il y a, si nous ne nous trompons et proportion gardée, le même rapport et la même différence qu’entre ce sacerdoce initial, intérieur et privé qui est inhérent à l’état chrétien, et ce sacerdoce supérieur, réservé, officiel, où il n’y a que la sainte ordination qui donne accès aux baptisés.
	Sans doute, c’est seulement dans son sacrifice extérieur, et partant à titre de prêtre « extérieur », c’est-à-dire ici], que Jésus finit de remplir envers Dieu ce quadruple devoir d’adoration, d’action de grâce, de réparation, de demande]. Mais d’abord il le rend à titre de religieux, et d’une manière tout intérieure. Son état est de le rendre, et sa vie n’a pas définitivement d’autre emploi. C’est par ces actes, comme par quatre courants immenses, impétueux, continus, que cette vie s’écoule et se jette dans la source d’où elle jaillit sans cesse, c’est-à-dire dans le sein du Père.
	La mortification chrétienne a tous les caractères d’un sacrifice. Elle l’a d’abord en Jésus-Christ. Jésus-Christ est le juge de son humanité, il en est l’ami divin et le sauveur, mais de plus il en est le prêtre ; cette humanité est son hostie. Or, comme il est le prêtre de son humanité, nous devenons, par sa grâce et dans sa vertu, les prêtres de la nôtre. Quand, dans le mystère de notre justification, nous recevons spirituellement le Christ, participant à toutes ses qualités divines, nous participons du même coup à ses divines fonctions. Parce qu’il est roi, nous sommes rois ; parce qu’il est juge, nous sommes juges, et parce qu’il est prêtre, nous sommes prêtres. Saint Pierre nous nomme « race choisie, race royale et sacerdotale ». Non que tous les chrétiens soient rois pour s’asseoir sur des trônes terrestres ; non qu’ils soient prêtres pour monter à l’autel et y offrir d’office le sacrifice institué par Dieu ; mais ils ont qualité et puissance pour offrir en particulier des victimes secrètes, et surtout pour s’offrir eux-mêmes. Saint Thomas enseigne que le caractère imprimé dans l’âme par le sacrement du baptême est une participation réelle au sacerdoce de Jésus-Christ :
	Totus ritus Christianae religionis derivatur a sacerdotio Christi, cujus sacerdotio configurantur fideles secundum sacramentales characteres, qui nihil aliud sunt quam quaedam participationes sacerdotii Christi ab ipso derivatae Tout le rite de la religion chrétienne découle du sacerdoce du Christ, au sacerdoce de qui les fidèles sont configurés selon les caractères sacramentels ; et ceux-ci ne sont pas autre chose que des sortes de participations du sacerdoce du Christ, qui découlent du Christ même].
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